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ALGUNAS RECETAS DE ANTANO 
PARA LA CONSERVACION DE LA 


BELLEZA 


SENCILLAS Y EFICACES 

por CHARLOTTE ROUVIER 


V 


PARA HERMOSEAR Y HACER CRECER 
EL CABELLO 

T OS jabones y los shampoo artificiales causan 
*—■' la ruina de muchas cabezas de preciosa ca¬ 
bellera. Pocas personas saben que una cuchara- 
dita de las de café llena de buen stallax disuelto 
en una taza de agua caliente ejerce una natural 
afinidad sobre el pelo y constituye el lavado de 
cabeza más delicioso que puede imaginarse. Deja 
el cabello brillante, suave y ondulado, limpia 
completamente la piel del cráneo y estimula en 
gran manera el crecimiento del pelo. Se vende 
en las boticas solamente en paquetes sellados, a 
un precio que no es elevado, porque cada lata 
contiene cantidad suficiente para hacer de vein¬ 
ticinco a treinta shampoo, lo que, al fin y al cabo, 
resulta económico. 

MANERA DE DESPRENDERSE DE UN 
CUTIS MALO 

PS una tontería el intentar cubrir un color ce- 
trino, cuando se puede hacer desaparecer el 


mismo, o cambiar el cutis. El «rouge») u otras 
substancias similares aplicadas a una piel morena, 
sólo sirven para hacer más palpable el defecto. 
El mejor medio es aplicarse cera pura mercoli- 
zada — lo mismo que se pone el coid cream 
poniéndosela por la noche, lavándose la cara por 
la mañana con agua caliente y jabón y después 
un poco de agua fría. El efecto de unas pocas 
aplicaciones es simplemente maravilloso. La cu¬ 
tícula mortecina la absorbe la cera, gradualmente 
y sin dolor, en partículas imperceptibles, mostran¬ 
do la hermosa piel blanca aterciopelada que había 
debajo. 

Ninguna mujer debe tener un cutis pálido, con 
ronchas, con barrillos, o con pecas, si compra en 
una botica un poco de cera buena mercolizada y 
la usa como dejamos dicho. Tengo entendido 
que el producto genuino se vende solamente con 
un envoltorio de cartón blanco, con las palabras 
«puré mercolized wax», impresas en azul. 


EFICAZ REMEDIO CONTRA EL VELLO 

\ /JUCHAS damas saben cómo combatir tempo- 
**■ ^* raímente ese crecimiento de vello que las 
afea, pero pocas conocen un remedio permanente. 
Para este propósito, debe usarse porlac puro pul¬ 
verizado. Compre usted una onza, poco más o 
menos, en su botica, y aplíquelo directamente a 
la parte de pelo que le moleste. El objeto de este 
tratamiento no es solamente la repentina desapa¬ 
rición del vello o pelo superfluo, sino que mata sus 
raíces por completo en un espacio de tiempo rela¬ 
tivamente corto. 


NO PONGA VD. CARA DE VIEJO 

T AS canas añaden años a nuestra persona. Las 
desventajas de teñirse el pelo son tantas, que 
no es necesario mencionarlas. Pocas personas sa¬ 
ben que una sencilla receta al estilo de nuestros 
abuelos, que puede hacerse en casa, devuelve pron¬ 
tamente el color primitivo a las canas sin producir 
ningún daño al cabello. No hay más que comprar 
en la botica dos onzas de tammalite concentrada y 
mezclarlas con tres onzas de ron o espíritu de lau¬ 
rel. Con una esponjita se aplica la loción al cabello 
durante algunas noches y se conseguirá perfecta¬ 
mente el objeto deseado. Esta fórmula tan senci¬ 
lla ha dado el mejor resultado a cuantos la cono¬ 
cían y usaban en las pasadas generaciones. 

DESAPARICIÓN INSTANTANEA DE LOS 
BARRILLOS 

T TN procedimiento muy sencillo, inofensivo y 
^ agradable está ahora en uso para limpiar el 
rostro de puntos negros, librarlo de grasas y hacer 
que desaparezcan los anchos poros que lo afean. 
Basta con que eche usted una tableta de stymol 
(de venta en todas las boticas) en un vaso de agua 
caliente y que se lave la cara con el líquido des¬ 
pués que haya desaparecido la efervescencia que 
produce. Los puntos negros pigmentosos salen 
como por encanto de su nido y se confunden en la 
toalla; los poros se contraen y la grasa desaparece, 
dejando un cutis liso, suave y fresco, libre de toda 
mancha. Pero a fin de que este rápido resultado 
se convierta en permanente, es preciso que repita 
usted el tratamiento varias veces, con intervalos 
de cuatro o cinco días. 
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ANEXO: Avenida de Mayo, Perú y 
Rivadavia. 



SOMBRERO ELEGANTISIMO. 
FORMA «NINICH», EN RICA 
FAYA DE SEDA, BAJO DE 
ALA de «CREPE GEORGETTE* 
ADORNADO DE PRECIOSA 
GUIA DE ESPIGAS Y FLORES. 
MODELO DEALTA NOVEDAD 

$ 38- 


* PETIT CHAPEAU» MUY 
«CHIC»EN SATIN NEGRO, BA¬ 
JO DE ALA de «CREPE BLUÉ», 
ADORNADO DE FLORES DE 
SEDA EN EL MISMO TONO. 
MODELO DE ÚLTIMA MODA 

$ 28.- 
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CEIBA, O ÁRBOL DE ALGODON 



ESTE ÁRBOL SE HALLA AL LADO DE LA OFICINA DE CORREOS DE NASSAU, EN LAS ISLAS DE BAHAMA. SON CARACTERÍSTICOS DEL ÁRBOL LOS INMENSOS CONTRAFUERTES DE 

LAS RAÍCES. DEBE SU NOMBRE A LAS SEMILLAS DE ALGODÓN SEDEPÍO QUE PRODUCE. 
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MUEBLES 
ALFOMBRAS 
CORTINAS 
ARTEFACTOS 
DE LUZ 
ELÉCTRICA 


MAPLE^G 



SALA DECORADA EN EL ESTILO «ADAMS* 

UNO DE LOS SALONES AMUEBLADOS EN NUESTRAS GALERÍAS. 

658, SUIPACHA, 658 


MOBLAJES Y 
DECORACIONES 
COMPLETAS 
EJECUTADAS 
EN TODOS 
LOS ESTILOS 
ANTIGUOS Y 
MODERNOS 
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La mujer de sociedad 

generalmente exige de su organismo y especialmente de su sistema 
nervioso, un desgaste de energías muy superior a lo que debiera. 
Las atenciones sociales y la falta de descanso nocturno consumen, 
avejentan y adelgazan, y para reponer estas fuerzas consumidas, para 
hacer frente a ese desgaste constante, para que las mejillas adquieran 
de nuevo su tinte natural y el organismo su perfecto equilibrio, 
el remedio eficaz, consagrado por muchos años de éxito, es la 

IPERBIOTINA MALESCI 

Preparación patentada del Establecimiento Químico Dr. Malesci - Firenze (Italia). Inscripta en la 

Farmacopea del Reino de Italia. 

VENTA EN DROGUERIAS Y FARMACIAS 

M. C. de MONACO — c SStS;í;SS d ' , ” r> 

VIAMONTE, 871.— Buenos Aires. 
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Ultimas 

Creaciones 

Jflarrods 



15—TRAJE TAILLEUR, muy ele¬ 
gante, en tricotina de colores claros u 
obscuros, cuello y puños de piel Cas¬ 
tor Americano y pespun- 1/1 A 
tes de seda al tono, a $ I iv. 

SOMBRERO DE ÚLTIMA MODA, 
en terciopelo souple, adornado con 

cinta negra, azul o marrón, 35 . 

16 — ELEGANTE TRA J E SAS¬ 
TRE, de gran moda, en gabardina de 
color, con adornos de piel de Lou- 
tre o Castor Americano. |¿jQ 

LINDO SOMBRERITO drapeado en 
felpa, adornado con fanta- QA 
sía de gallo, en negro, $ 

17 —TRAJE DE ÚLTIMA CREA¬ 
CION, en tricotina de colores claros 
u obscuros, con adornos de piel Lapin 
rasé o Loutre electrique. 1/. A 
Medio forro seda, a... $ IOU. 

SOMBRERO de felpa, adornado con 
cocarda de terciopelo, en o n 
negro, a. $ DO. 


■ Tfarrods 


FLORIDA 877 
PARAGUAY 554 
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Con el reciente fallecimiento del anciano pintor Eduardo Sivori. el arte nacional pierde una de sus 
figuras más descollantes y representativas. Admirador entusiasta de la naturaleza, dotado de gran sensi¬ 
bilidad y poseedor de todas las cualidades necesarias para destacarse como artista de mérito, fué uno de 
los primeros que interpretaron la típica modalidad y belleza de nuestros paisajes y costumbres. 

La personalidad inconfundible del maestro desaparecido, puede decirse que empezó a destacarse 
desde la fecha en que expuso por primera vez. Cuando llegó a la plenitud de la vida, había conseguido 
desempeñar en su profesión los puestos más sobresalientes, y había conquistado asimismo las más altas 
recompensas en exposiciones nacionales y extranjeras. 

Sivori mereció siempre la consideración y el respeto de cuantos tuvieron oportunidad de tratarle: 
su noble ancianidad, glorificada ya por la muerte, ha quedado como un simbolo donde se plasma lo más 
esencialmente puro de nuestra tradición artística. 








N la duda de que quiera dár¬ 
sele a estos apuntes un valor 
que no pretenden tener, bueno 
es empezar con esta sencilla 
declaración: el juicio que aqui 
se expresa, sobre las obras que 
este año se exponen, no tiene 
otro valor que la opinión personal y sincera 
del que esto escribe: una unidad que puede 
sumarse a las opiniones ya publicadas, y que, 
con las otras que no han corrido la misma 
suerte, bien puede formarse un total de apre¬ 
ciaciones que se aproxime al valor efectivo 
de las obras expuestas. 

Vuelvo a insistir sobre este punto, porque a 
la letra de molde suele dársele mayor impor¬ 
tancia de la que en realidad tiene; y las opi¬ 
niones que en tal forma llegan a conocimien¬ 
to de los artistas, pueden influir en éstos 
mucho más de lo que merecen. ¿Quieren un 
ejemplo? Un cuadro parece quedar definitiva¬ 
mente juzgado si los cuatro o cinco críticos 
que se ocupan de estas cosas coinciden en sus 
apreciaciones. Yo por mi parte — ya lo he di¬ 
cho otra vez — no sigo viendo, en aquel caso, 
más que la opinión de cuatro o cinco señores 
que ejercen un indiscutible derecho haciendo 
públicas sus opiniones por medio de la prensa. 
Ahora sí, que de eso a que sea la expresión de¬ 
finitiva, hay bastante distancia. 

En esto de determinar — subjetivamente, se 
entiende — el valor artístico de una obra, me 
ocurre algo que me sería difícil explicar: cuanto 
más procuro saber, más ignoro. Tal inseguri¬ 
dad tengo de mis opiniones, que siento de¬ 
seos de preguntar al primer niño que encuen- 




<,LA PRIMERA ESTRELLA* (ACUARELA). 
JORGE SOTO ACEBAL. 



«RETRATO* (ACUARELA). 
JORGE SOTO ACEBAL. 


tre al paso para acogerme a su juicio y 
salir de dudas. Y a esta desorientación, 
que abarca todos los órdenes de la vida, 
no pueden sustraerse las manifestaciones 
de arte, mucho más. cuando se realizan 
en la forma colectiva que tanto contribuye 
a la confusión y el desacierto, imposibili¬ 
tando de esta suerte la serena aprecia¬ 
ción del valor que toda obra de arte lleva 
en sí misma. 

La primera pregunta que se formula 
al visitar el Salón, es ésta: ¿Es mejor la 
exposición de este año que la del pasado? 
Y, precisamente, en la dudosa respuesta 
está la contestación. El hecho de no re¬ 
saltar de una manera clara y categórica 
indica que la diferencia, si existe, no pue¬ 
de ser muy apreciable. 




Jorge Soto Acebal. En la copiosa pro¬ 
ducción de este artista puede notarse un 
positivo progreso que le coloca a la ca¬ 
beza de los expositores. Hay en todas sus 
acuarelas fuerza, relieve, amplia técnica: 
los verdes de sus paisajes jugosos, sim¬ 
páticos; los contrastes de luz bien encontra¬ 
dos. observándose con placer que va despren¬ 
diéndose de ciertas durezas con las que toda¬ 
vía lucha. 

Yo me permito emplazar a este noble artis¬ 
ta para fecha no muy lejana; que el tiempo, 
juez infalible y único de estas cosas del espí¬ 
ritu. le hará ver con perfecta serenidad esas 
pequeñas deficiencias, que modificando un 
tanto su técnica, darán a su obra una per¬ 
fección envidiable. 

Lleno de promesas se presenta un nuevo 
artista, hasta hoy poco o nada conocido. Al¬ 
fredo Gramajo Gutiérrez, se nos revela con 
sus gouaches que se destacan fuertemente por 
su originalidad. Con agrado reconocemos que 
las pinturas de este novel autor han desper¬ 
tado gran interés por el feliz acierto en la 
elección de motivos y el modo de desarrollar¬ 
los. Por nuestra parte, nos permitimos reco¬ 
mendarle no se impaciente; afirme su técnica 
y prosiga sin rebuscamientos el género tan 
eficazmente emprendido; que yo, a mi vez. 
también me acojo a la misma recomendación: 
sin impaciencia, espero. 

Rodolfo Franco, que por complacencia con¬ 
curre a este certamen, se ha reservado su 
amplia producción para mostrarla en la expo¬ 
sición personal que viene preparando. En ella 
podremos apreciar cumplidamente sus pro¬ 
gresos. 

Ferrucio Corbellani, que tanto prometía 
en la exposición anterior, ha defraudado las 
esperanzas puestas en él. Ignoro las causas, 
pero se nota en el conjunto de sus obras cier¬ 
to desgano, falta de calor, de aquel entusias- 















































VUTCA- 


Voy cazador de emociones — a través 
de la Isla Dorada. La naturaleza acaba de 
hacerme su más portentosa revelación, desde 
Soller q Miramar; como si el Escenógrafo 
Celeste hubiese querido pagar a la humani¬ 
dad este espectáculo, pintando la más fan¬ 
tástica decoración. 

Cruzo las posesiones del Archiduque de 
Austria, que hizo en su vida, de este privi¬ 
legiado trozo del planeta, su paraíso terrenal. 
(¡Buen paraíso para un sátiro!) El mar se ha 
escondido tras de los olivos: la carretera se 
interna en la montaña. 

Ahora la emoción del paisaje queda supe¬ 
ditada a la emoción literaria; a lo lejos, en 
un valle, acabo de divisar un pueblecillo de 
casas enrojecidas por el tiempo: Valldemosa. 

Inconscientemente, apresuro el paso, con 
prisa por gozar un instante de emoción mu¬ 
cho tiempo esperado. Ya en el hotel del 
pueblo de Santa Catarina, una idea sola me 
preocupa, como una obsesión: 

— ¿Y la Cartuja? ¡La Cartuja! 

Está allí, a unos pasos; el sacristán nos 
guía: un viejecito reumático, que apoyado 
e n su bastón nos habla de la decadencia del 
turismo desde que empezó la guerra, de las 
bellezas de la región, de la bondad de aque¬ 
llos aires para los pulmones destrozados. — 
de cosas que en estos momentos no nos inte¬ 
resan en lo más mínimo. 

Abre la puerta de la capilla — este gran 
edificio cuadrangular que domina a los de¬ 
más del pueblo — y me enseña el altar ma¬ 
yor, otro de mayólica, las sillerías del coro, 
reliquias, ofrendas. .. Todo, como quien re¬ 
pite una lección aprendida de memoria, para 
los profesionales del turismo, que segura¬ 
mente lo escuchan con la misma inconscien¬ 
cia que él habla. 

Yo, ya con impaciencia, le ruego que me 
enseñe el hogar de los cartujos, las celdas. 

— Ahora... —Y abre una vieja puerta 
que da acceso a los claustros. 

Jamás la emoción religiosa había llenado 
mi alma como en este instante. Y luego, un 
temor, una alegría... Chopin, Jorge Sand, 
Rubén Darío... ¿Será acaso la ilusión de 
encontrarlos? ¿La presencia de Dios? Sí; no 
hay nadie que esté tan cerca de Dios como 
el genio y este lugar ha sido habitado por el 
genio... 

¡Qué impresión de paz y de calma me llega 
de estos blancos corredores! Y del patio, un 
patio cuadrado, con un pozo en el centro, — 
verde y oloroso. 

Uno de los corredores, el último, se pro¬ 
longa como un enorme nicho, recién blan¬ 
queado, donde las puertas, pequeñas, ponen 
una sucesión de manchas verde-oscuras. 

Estas puertas están numeradas; y frente 
a los números 2 y 3. el sacristán se detiene 
para decirme que se supone que aquellas 
celdas fueron ocupadas por Chopin y Jorge 
Sand. 

— No se sabe de cierto... 

*— En una celda o en otra, ¿qué importa? 
~~ Pienso yo. Lo cierto es que este recinto 
albergó a aquel gran espíritu que aquí logró 
Prolongar los días de su inspirada vida; y 
que su música, en este rincón de serenidad, 
debió parecer a las gentes humildes y mon¬ 
taraces, una música divina tocada por un 
¿ngel. 

De Jorge Sand. que escribió aquí su Spc - 
r idion, hay una leyenda... Se asustaron 
estas gentes al verla alguna noche vestida 
de hombre recorrer el pueblo, visitar el ce¬ 
menterio... Llamábanla bruja. 

*— ¿Podemos ver las celdas? 

— No; están cerradas. Sus dueños vienen 
a pasar aquí el verano... 

— ¿Y Rubén Darío? ¿Conoció usted a 
Rubén Darío? 

— Sí, recuerdo... Estuvo en la 1.» celda, 
Cn la otra parte. Esa sí la podrá usted ver. 
buscaré a la mujer que cuida de la casa 
Para que se la enseñe. 

Salimos a la calle y el guía me deja solo 
Por un instante. Estoy frente al castillo que 
construyó el Rey Martín — uno de los reyes 
de Mallorca — para descanso y para venir 
aquí a curarse de no sé qué dolencia. Cuando 
este lo abandonó, acertaron a pasar los frai- 
les cartujos y pensando que este sería un 
lugar excelente para sus penitencias, se lo 
solicitaron al rey y les fué concedido; en¬ 
tonces ellos unieron el castillo con la capilla 
P°r medio del cuerpo de edificio que aca¬ 
bamos de visitar. 

Pertenece ahora este viejo 
castillo a los señores Sureda, 
una familia de espíritus de gran¬ 
de sensibilidad, en cuya pose¬ 
sión encuentran un hogar todos 
los artistas que pasan por Vall¬ 
demosa. desde Vanda Landowi- 
ka a Miguel de Unamuno. 

Una mujer nos guia a través 
del edificio, lleno de curiosida¬ 
des artísticas, hasta detenerse 
frente a una puerta: 

— Estas son las habitaciones 
que ocupaba el señor Darío. 




Desde qus él se marchó no han sido to¬ 
cadas ... 

— Aquí pasó uno de sus últimos invier¬ 
nos; — pienso yo en voz alta, con emoción 
acendrada y pura. 

— Sí. señor; estuvo aquí algunos meses. 
Se marchó para Navidad. En esta habita¬ 
ción escribía... 

Luego hemos sabido una anécdota curiosa 
de esta habitación; Hay aquí, junto a la 
mesa escritorio, una baldosa que tiene la 
marca de una pata de chivo; Darío se fijó 
en ella en seguida y se quedó pensativo, mi¬ 
rando la huella que quién sabe por qué ca¬ 
sualidad imprimió allí el lujurioso animal. 
Ante la interrogación de los que presencia¬ 
ban la escena, dijo él entre inquieto e iró¬ 
nico: 

— No han hecho ustedes más que desig¬ 
nar este sitio para mí y ya ha pasado el 
Diablo... 

Es necesario haber conocido el terrible es¬ 
tado nervioso del poeta en sus últimos años, 
con sus extrañas preocupaciones, sus luchas 
íntimas, sus dudas, para apreciar el valor 
de esta frase en momentos en que iba a 


buscar paz interior, con la voluntad de un 
ermitaño. 

Pasamos a la habitación siguiente: una 
especie de despacho, con una gran estufa. 

— Este era su lugar preferido; aquí, bien 
abrigado, solía pasar muchas horas. — La 
mujer que nos dice esto, abre la ventana de 
la habitación, que descubre un paisaje es¬ 
pléndido: montañas, altas montañas a los 
dos lados, abiertas allá en el fondo, en un 
precioso valle; y más lejos, apenas percep¬ 
tible. el mar. 

— Sí: — pienso yo — debió ser grato para 
el maestro pasar aquí las horas, en serena 
meditación, con este bello panorama en la 
retina. .. 

— Este era su dormitorio. 

Y nos enseña una habitación con una cama 
enorme, imperio, con dosel de púrpura. 

Esta vez la imagen del poeta tiene pre¬ 
sencia ante nosotros: Fué aquí mismo, don¬ 
de — después de una noche de insomnios y 
fiebre creadora — en un blanco amanecer de 
invierno, llamó a doña Pilar, su gran amiga, 
para decirle: — Ahora va a conocer usted, la 
primera, lo mejor que he escrito en mi vida. 



Y lo vemos incorporado en su lecho, con el 
rostro inefable, recitando de aquella manera 
tan particular suya, recalcando las silabas 
con voluptuosidad. 

* Este vetusto monasterio ha visto, 
secos de orar y pálidos de ayuno, 
con el breviario y con el santo-cristo, 
a los callados hijos de San Bruno.» 


Al ver que tan gran atención y tanto de¬ 
tenimiento pongo en las cosas del poeta, la 
mujer que me acompaña manifiesta su ca¬ 
riño hacia aquel hombre extraordinario: 

-— El señor Darío era muy bueno... Di¬ 
cen que era un gran poeta... Servidora no 
sabe; dice lo que oye... Lo que sí sé es que 
era muy bueno... Lo servíamos yo y otra 
mujer que se llama Francina... 

— ¡Francina! ¡Francina! — Me repito yo, 
en pleno vuelo de la fantasía. ¡Qué nombre 
de hada! ¿No son los poetas grandes caza¬ 
dores de hadas? Sí; Rubén Darío en su in¬ 
vierno de la Cartuja de Valldemosa, junto a 
las sombras de Chopin y Jorge Sand, fué 
cuidado por un hada que se llamaba Fran¬ 
cina. .. 

Luego hemos sabido que ésta es un hada 
viejecita y buena, que contaba al poeta ran¬ 
cias historias de embrujamientos y le hacía 
platos exquisitos, que él sabía agradecérse¬ 
los, porque el poeta era glotón. 

Busco, en vano, un recuerdo de su paso 
por estas habitaciones: un retrato, un libro, 
una cuartilla... 

— Todo se lo llevó, — me dicen. 

Rubén Darío vino por primera vez a Ma¬ 
llorca hacia 1906; en Palma vivió con Fran¬ 
cisca Sánchez y su hijo. Aquí debió vivir en¬ 
tonces como dentro una torre de marfil, 
como dentro un diamante. — que esta es la 
impresión que nos da la isla maravillosa en 
los días claros. Entonces, escribió muchos de 
los versos de El Canto Errante. Después, vi¬ 
nieron los días de placer y de gloria... 

Unos años más tarde, al regreso de su 
marcha triunfal por las naciones de habla 
castellana, entraba su espíritu atormentado 
en una terrible crisis, precursora de la noche. 
Y entonces debió acordarse del bienestar 
inefable que aquieta el espíritu en la isla de 
la calma y soñó en un refugio donde domar 
a la vida como domaba a la palabra rebelde. 

La cartuja de Valldemosa. Desde allí, ten¬ 
dían sus brazos hacia él, ofreciéndole el calor 
de su amistad, dos grandes espíritus: don 
Juan Sureda y su esposa doña Pilar, la no¬ 
table pintora, cuyos cuadros de olivos loara 
más tarde el poeta en sus versos. 

Y allí fué, en busca de paz para aquella 
guerra que se libraba en su cerebro. Como a 
todos los hombres superiores, con toda la 
fuerza de su genio, le obsesionaba el más 
allá; acaso para él, que tenía tan poderosa 
luz en la inteligencia, eran más visibles las 
sombras que le rodeaban. Había derrochado 
su vida, había sido el filántropo de su propia 
existencia, gozó del vivir hecho con la mujer 
y el vino y -— para él — con un Dios muy 
inmenso... Un día, el genio de lo sobrena¬ 
tural le clavó su garra en el corazón y la 
inquietud mordió, como un cuervo implaca¬ 
ble. en su cerebro. 

Hay algo de trágico en este último capí¬ 
tulo de la vida de Rubén Darío; tragedia 
íntima, que toma en él proporciones enor¬ 
mes: El espíritu que ha vivido en el mundo 
como una partícula divina, al comprender 
que va a apagarse, no se conforma con la 
suerte de la carne mortal... 

Allí, en la Cartuja, quiso reverdecer las 
hojas secas de su fe; se vistió con el hábito 
de los hijos de San Bruno, se aisló completa¬ 
mente en su soledad, pidió un confesor... 

Nada consiguió aquietarlo. Y una noche, 
desesperado del esfuerzo inútil, hizo sus ma¬ 
letas precipitadamente y en un automóvil 
partió hacia el mundo. En la hora de la des¬ 
pedida, cuando todos eran a retenerlo, cuan¬ 
do había lágrimas en todas las miradas que 
lo miraban por última vez, él también debió 
llorar en secreto y con un doloroso gesto 
debió contestarles: 

* Dejad la tempestad mover mi corazón. * 

Es como si en la playa, ya dispuesto para 
el último viaje, su alma de niño hubiese te¬ 
nido miedo... 

Hizo en su obra la más ar¬ 
moniosa mezcla de paganismo 
y cristianismo, confirmando una 
luminosa teoría de Juan Mara- 
gall, el más grande noeta pe¬ 
ninsular del último siglo: 

—«El genio es una flecha di¬ 
vina que atraviesa el espacio en 
busca de Dios.» 

Valentín de Pedro. 

Mallorca, mayo da 1918. 

DIBUJO DE ÁLVAREZ. 



















SEÑORITA ÁNGELES OTTEIN, SOPRANO LÍRICA DEL COLÓN. 


En estos cielos de artificio, fingidos por telones y bamba¬ 
linas, puede parecer estrella cualquier lucecita de fuego fatuo. 
Pero ahora los que avizoran con ojo experto estos firmamentos, 
anuncian la aparición de una estrella de primera magnitud, de 
fulgor deslumbrante y que ha de recorrer una inmensa órbita 
eclipsando el recuerdo de otros astros... 

Del afortunadísimo debut que hizo la notable soprano espa¬ 
ñola Angeles Ottein en el teatro Colón, se desprende una amplia 
consagración para la artista que triunfó y se impuso. 

Visitamos a María de los Angeles Nieto (Angeles Ottein. en 
el teatro), en el hotel donde se aloja con su señora madre. 
Es aquélla una muchacha que posee el tipo definido de la mujer 
española: morena, con grandes ojos negros, vivaz, sencilla, 
noble, de aristocráticos modales y modestia ejemplar. Nació 
hace muy pocos años en Santiago de Compostela, donde su 
padre ejercía la profesión de notario. Poquísimo tiempo lleva 
en el teatro y ya ha actuado en los principales de España, en 
Monte Cario, en Lisboa y en el Costanzi de Roma. Aunque su 
carrera artística recién se inicia, consiguió ya sonados triun¬ 
fos, pues ha sido aclamada en todas partes donde se presentó. 

— ¿Qué impresión tiene de nuestro público? 

— Buenísima; y no puede ser otra puesto que han sido tan 
benévolos conmigo. 

Nos relata cuan mal la habían prevenido en contra nuestra, 
pintándonos como un público terco, intolerante, empecinado 
en no admitir otros artistas que los consagrados por él. 

— Pero — agrega la gentil artista — yo rectifico gustosa las 
apreciaciones de vuestros detractores, quienes habían logrado 
ponerme en un estado tal de excitación como nunca lo estuve 
antes de ningún debut. Logré sobreponerme, saií, canté... y 
parece que he gustado. 

— Puede usted estar segura de haber triunfado plenamente. 

— Que me place — dice riendo. — y en el perlino son de esa 
risa cascabelera y juvenil adivinamos el cantar de un lírico 
ruiseñor aprisionado en su garganta de oro. 


dLofable^» 

Para mayor elogio del célebre músico español, dícese comúnmente que la gui¬ 
tarra en aquellas manos suena a laúd, a clave, a címbalo... 

No es justo enaltecer al Príncipe denigrando a la Cenicienta. Quizás la guitarra 
de once órdenes imite el retintín aristocrático de tales instrumentos, como las her- 
manastrillas de la humilde moza remedaron los ademanes palaciegos. La guitarra 
de séxtuple cordaje, la guitarra popular la de los payadores y «tocaores». es prin¬ 
cesa. es reina. Porque tiene una íntima señal: su voz. diminuta y preciosa, como 
aquellos piececitos elogiados por Perrault. 

La guitarra, pobre y rica, orgullosamente modesta, no necesita ser comparada 
a instrumento alguno. Femenina por el nombre y por la calidad del sonido, la gui¬ 
tarra canta a media voz todas las penas, y el vibrar de su cordaje es como una corrien¬ 
te nerviosa que excita nuestros nervios. 

Pocos son los hombres capaces de hacerla cantar. Entre los elegidos, Miguel 
Llobet ocupa el puesto de honor. Su antecesor y maestro, el inolvidable Tárrega 
supo encontrar en el joven aficionado a su digno discípulo. 

Llobet nació en Barcelona en octubre de 1878. Dedicóse en sus mocedades al 
arte pictórico; mas bien pronto halló el camino verdadero. 

La guitarra de Tárrega iba a quedar a la muerte del notable virtuoso «silenciosa 
y cubierta de polvo», semejante al arpa de que nos habló Bécquer. Llobet ha sido 
el nuevo maestro, el continuador de la rara y corta estirpe de los guitarristas, porque 
sabe despertar las notas dormidas en las seis cuerdas «como el pájaro duerme en 
la rama». 

El público bonaerense, un público que por tradición es más amante de la guitarra 
que de otro cualquier instrumento, aplaude estos días al preclaro artista. En su 
segunda jira musical, Llobet entusiasmó a los maestros y aficionados argentinos, 
que le reconocen unánimemente como un prodigio. 

La técnica del artista español es una técnica apasionada. A la habilidad de las 
manos se une el calor de un sentimiento exquisito. Gracias a ese arte. Llobet enno¬ 
blece la guitarra, haciéndola digna compañera de los instrumentos de más brillante 
historia. Pasión intensa de enamorado millonario que lo arriesga todo por el cariño 
hacia una mujer humilde y hermosa, hay en el cariño que Llobet prodiga a la gui¬ 
tarra. Y ella responde sumisa «hablando» con una voz suave, penetrante, pura, que 
emociona hasta hacer llorar... 

Don Miguel Llobet, accediendo a nuestra petición, ha suspendido su cotidiano 
estudio para someterse al tormento de la «pose» fotográfica. Mientras se preparaba 
la máquina, él sacó de un estuche un instrumento veterano: una guitarra de Tárrega 
construida en 1864 por el célebre Torres, Stradivarius de la guitarra que pertenece 
actualmente a la joven señorita Anido, notable artista. 

Y maquiñalmente, el maestro hace arpegios con la mano izquierda y afina las 
cuerdas. Conócese que en él es instintivo el hábito. 

Llobet es un señor sencillo, sin pose. El timbre musical de su voz es grato al oído 
a través del acento catalán. No habla de sus triunfos y recibe los elogios con verda¬ 
dera modestia. 

En su historia artística hay rasgos de filantropía que el público ya conoce. 

Es como música de guitarra, pleno de voluntad, inspiración y música; nadie 
habría presentido su triunfo... 
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EL V %AGVAN 


UERA menester la pluma erudita de un Riaños, o de un 
Giner de los Ríos, para discurrir discretamente sobre 
las artísticas riquezas que atesora la noble casona de 
los blancos azores de la calle del Juramento. Depongo, 
pues, todo afán arqueológico, y tal hago con humildad, no 
sólo por ignorancia sino también porque he creído advertir 
que la actual morada del insigne artista don Enrique Larre- 
ta, a más de ser museo del hispano ingenio, es adoratorio 
del zumo de su esencia plástica. 

Entré en ella por vez primera en una tarde del pasado 
invierno. Iba prevenido: membraba aquella estancia pol¬ 
vorienta donde sorbió Ramiro el místico sahumerio de 
la hidalga Castilla, asi también como el atildado es¬ 
trado donde conoció a la doncella avileña, y malgrado 
este sutil regalo de mi memoria, fué recia la emoción. 

No reinaba aún el ritmo del acomodo; una parte 
del moblaje era tan sólo llegado; sin embargo, el am¬ 
plio atrio evocóme dentro de su nueva hechura, ante¬ 
pasados venerables: Alcalá de Henares, Monterrey, Gua- 
dalajara. Salamanca; universidades, palacios, infantados, 
casas consistoriales, arzobispados que por el pregón de los 


críticos modernos no tardarán en sumarse al léxico de los clásicos euro¬ 
peos. Sí. el atrio cercado de columnas rematadas por esbeltas zapatas; la 
hermosa estufa en piedra de cantería ornada de blasones, sustentando pro¬ 
digioso retablo, obra presunta del Montañés; las puertas de acceso, peque¬ 
ñas, comedidas, claustrales; cuadros de pátinas bituminosas, tapicerías; 
solera de orlambrillas; rejas de voluptuosa forja, en fin la selección inteli¬ 
gente de los elementos más genuinos, congregados en una composición 
severa no exenta de matices imprevistos, digno todo ello de la prosapia 
espiritualista de su origen. Día a día acrecentóse el caos que la lle¬ 
gada de nuevas joyas de arte suntuario ponían en la casa; pero acon¬ 
teció que, el amo, luego de haber soportado en silencio los consejos 
mudos de tanta reliquia suya, se echó a poner orden, y como por arte 
angélica todas las cosas hallaron cabida y merecimiento en uno y otro 
aposento. 

Así, junto a un pórtico de líneas mudéjares. ábrese una sala que es, a mi 
juicio, la de más austero linaje. La techa un artesonado de carreras par¬ 
das y lacunares bermejos; corre luego un friso decorado por amañado al¬ 
morabe que sirve de cenefa al rico brocato, el que en fajas alternadas baja 
hasta el zócalo; y es aquí donde se acomodan en derredor de un brase¬ 
ro, que convida a la tradicional tertulia, un escaño aforrado en terciopelo 
carmesí y cierto número de escogidos fraileros de nogal y castaño con tersos 
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guadameciles y telas bordadas a gran 
realce. Adosados a los muros: bar¬ 
gueños y bufetes y un relicario de 
tres cuerpos en el estilo del segundo 
renacimiento; en sus estantes vieja 
librería de pergamino, textos anti¬ 
cuados con estampas iluminadas. 

Es el relicario una pieza barroca dig¬ 
na de Tomé o Churriguera: sus co¬ 
lumnas carolíticas, así como los tallos 
serpeantes que las ladean, son de vir¬ 
tuosa factura, y el todo de una poli¬ 
cromía esplendente. Superpuesto a 
este mueble pende el escudo heráldi¬ 
co, por frente a él una panoplia flan¬ 
queada por dos querubes portadores 
de haces y sustentados por tenantes 
de efecto milagrero. Alternan en los 
entrepaños cornucopias y pinturas en 
ellos sabiamente ajustados, rematan las 
golas y cimacios de las cornisas cerá¬ 
micas y tallas de cinceles no ajenos 
a las escuelas de los imagineros realis¬ 
ta-simbólicos: Machuca, Becerra, Pe¬ 
dro de Mena. Roldán, sobredoradas 
las unas y las más estofadas al gusto 
de los siglos xvn y xvin. Representan 
•os cacharros, búcaros, ollas y pate¬ 
nas a las alfarerías levantinas de 
Murcia, Sevilla, Manises y Alcora de 
cugobes ferruginosos y blancos plom¬ 
íferos exornados por grecas y lace¬ 
nas en azul de cobalto o bien en oros 
metálicos. Las hay también castella¬ 
nas de Talavera de la Reina y Puen¬ 
te del Arzobispo con sus emblemas 
nobiliarios e imágenes de montería. 

En la otra cabecera del salón ocupa 
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preferente lugar una hermosa mesa, 
banquetas de taracea y enconchados, 
candiles, velones e infinidad de otros 
pormenores de gran valía venidos de 
las más famosas alcaycerías. Y es a 
esta altura de nuestras observaciones, 
ya amenguada la primera fiebre, 
cuando la hoja entreabierta de una 
puerta plateresca, nos señala la mís¬ 
tica penumbra del oratorio. Entramos 
en él; un retablo gótico mudéjar ab¬ 
sorbe nuestra atención, en tanto que 
el espíritu cae bajo la férula de esa 
caricia que es el don primogénito del 
bien cristiano, gracia beata de la sa¬ 
grada forma cuyo símbolo es el acicate 
de esta estética, esencialmente pia¬ 
dosa, llena de sahumerios de algalia 
y de nardo; su poder intangible gana 
nuestros sentidos hasta anonadarlos 
en la contemplación absoluta. 

Arte supremo de la mística caste¬ 
llana sintetizado por los Juan de Cuas, 
Antón Egas, Gil de Hontañón, Siloe, 
Berruguete... nombres incrustados 
en piedras eternales que llevan otros 
nombres: catedrales de Toledo, Se- 
govia, Sigüenza, Gerona, Salamanca, 
San Juan de los Reyes, Cartuja de 
Miraflores. • 

Aparejados de esta suerte escudri¬ 
ñamos la reliquia — la gótica trace¬ 
ría sabia estructura de ajimeces y 
parteluces es el campo de espigadas 
nervosidades, gabletes, lacinas y de 
arcos agrelados; grumos floridos y 
cuadrifolios son el terminar de airo¬ 
sos chapiteles. 



Porton'* D* Entradas * Verja* del* recibimiento *. 











































































Recibimiento». 


STA arquitectura encuadra las tablas iconográficas de Santa 
Ana, bajo cuya invocación se erigió esta obra en la 
centuria décimoquinta, según reza en la leyenda anotada 
en la faja que la sirve de basa. Son escenas devotas y 
familiares a la Santa, de una manera propia a los pri¬ 
mitivos castellano-flamencos, y tampoco extraña a los 
maestros de Siena. Representan un período bien elocuente 
de la pictografía española; los personajes, aunque agal¬ 
gados, hirsutos y descarnados por las asperezas ascéticas, muestran un 
.natural exquisito en sus actitudes; los vemos cumpliendo sus menesteres 
al través del realismo romántico de los aceites y barnices de un glacis 
tr anslúcido y ya libres de las jorobas, estucos, cabujones y orofrés traídos 
P° r los arcaístas flamencos, quedando de esta moda, que fué el triunfo 
de la época anterior, sólo el gusto por los sobredorados y por los tonos 
encendidos. De las prácticas trescentistas, por cierto no desprovistas de 
nervio realista e imaginación cristiana, de los Ferrer Bassá y del franco-fla¬ 
menco Bonifacio Ferrer, nos allegamos, merced al giotismo traído por Dello 
de Nicola y Nicolás el Florentino, a las lucubraciones evangélicas robuste- 
C1 das por la hierática reciedumbre de Fernando Gallego. Y atando la expre¬ 


sión de los pintados paineles a la del recuadro, veremos que esta estética 
que apura los últimos vagidos del goticismo, cumple con las santas inten¬ 
ciones de todos los períodos históricos de las hispanas artes. Mística interpre¬ 
tación del romance dentro de su concepto arcaico exaltado de continuo por 
el contacto agareno, a cuyo servicio vienen a plegarse las importaciones 
extranjeras. Rito indígena que, por el abigarramiento de sus formas bizarras 
y por su macha enjundia, transformó todo galicismo en bien nacional. 

Si echamos ahora la vista por lo demás de esta cámara ungida de divina 
excelsitud, hallaremos, entre los objetos que la aderezan: al pie del ara, 
un facistol zelando contrito el silencio; en su atril, un antifonario de ma¬ 
yúsculas sobrecargadas de viñetas y frondas iluminadas; a ambos lados, dos 
sitiales de tres plazas cada uno; en el ángulo, un ángel sosteniendo una lám¬ 
para votiva; bajo el alféizar de la ventana, cierta arca, bellísimo espécimen 
del género de las más remotas de palus y garlopa; a la media altura de la pa¬ 
red de enfrente, el retrato de la madre Santa Teresa, pintura de la época de 
un realismo desconcertante; cuelgan además otras telas de asuntos religiosos, 
relicarios y hacheros con los gualdos blandones de la cera simbólica; todo ello 
destacándose sobre el damasco azul, cuyo cálido añil va a empalmar con 
los blancos grisáceos y los cromos del alicato lambris. 
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K¿f' . ~Mr ^ estanc * a contigua, 
! 1 ]!! que con ser de ca- 

J i¿j rácter laico no des- 

IV 'l 11 dice en nada de su 
' iVSv vecina.es, asu ma- 

7Ar| ñera, santuario de 

-* ^ -kfeXJll artísticas antigua¬ 

llas. Entre ellas fi¬ 
gura un cuadro coetáneo nuestro, 
ocupando el paramento de honor, es 
. retrato del dueño de casa, de manos 


del 


gran artista vasco don Ignacio 


‘-uioaga; no ha menester de comen¬ 
tarios. Citaremos de entre los mué- 
^* e s: una hucha del siglo xvn, podio 
oe un grupo orante de ampulosa talla; 
dos sillones florentinos de elevados 
re spaldares y una mesa de estampa 
panchega. escenario de botes multi- 
°rmes y selecta vasijería. Los ziszás, 
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los dientes de sierra, lotos y follajes 
estilizados marcan los contornos y 
dintornos de estas poterias de formas 
gráciles en cuya frita arenosa quedó 
marcado para siempre el trazo inge¬ 
nuo, pero sí indeleble de los ceramis¬ 
tas talaveranos y andaluces. Añadire¬ 
mos que el comedor y las demás habi¬ 
taciones son tabernáculos de preciosos 
ejemplos que completan la colección; 
no los enumeraremos; sólo la prolija 
clasificación de pinturas, tallas, bar¬ 
gueños, vidrierías, faroles y palomi¬ 
llas formaría un hacinamiento de 
abultado número de páginas, digno 
de un catálogo, y como ya lo tenemos 
dicho, es trabajo que escapa al alcance 
del que redacta estas líneas; supone¬ 
mos, pues, que este estudio analítico 
será la obra del futuro. 



























































































































Comedor.' 


Hemos de insistir en cambio sobre el espíritu esen¬ 
cial que hace del conjunto de tan raros elementos de 
épocas diversas una fascinadora miscelánea. Tal armo¬ 
nía y tal belleza, que corren parejas al acecho de 
los sentidos, manan del mismo hontanar, fuente de 
fe inspiradora, amiga vieja y segura del que ha con¬ 
certado este desplante de arte hispano al suelo ameri¬ 
cano. que para acreditar el grado educativo de la 
venerable tradición nuestra ha querido despertar el verbo 
de los troveros de su suntuaria en el mismo ambiente 
en que naciera. Y ya que hablamos de fuente de fe 
como musa sugeridora de formas, expondremos, dentro 
de la brevedad de estas líneas, las razones fundamen¬ 
tales de su génesis tomadas en la época más significa¬ 
tiva. Fué en el siglo xm cuando aquella Sicilia, 
que oyera años antes los clamores apocalípticos de 
Joaquín de Flora, dejó paso a las doctrinas raciona¬ 
listas. Los monjes, los cenobitas, recoletos que recibían 
la luz creadora en el arrobo místico de la celda o del 
claustro, viéronse despojados de su misión de apóstoles 
del arte; la escuela de Cluny, la de Rávena, la de 
los Cistercianos y Franciscanos ceden por la fuerza 
novadora de los humanistas la exégesis estética a los 
artesanos laicos. Más tarde el mártir de la plaza vieja, 


Savonarola. el último asceta del plácido valle de la Umbría, purga el 
postrer arrebato de la Florencia Evangelista. La Italia de Dante, eman¬ 
cipada de la jerarquía ortodoxa, por manos de los supuestos herejes, 
derrumba la enmohecida escolástica, y la razón azuzada por la ciencia 
se hace dueña de la nueva religión plástica. Allá también en la Francia 
medioeval ocurre un fenómeno análogo. Los arcos apuntados, las pre¬ 
siones localizadas descargadas por valientes botareles. triunfo portentoso 
de la técnica constructiva, primaron sobre los porches soñolientos y las 
bóvedas macizas. 

La penumbra, producto de la fábrica homogénea, se transformará 
en luz polícroma generadora de muy distintas preocupaciones, que si 
bien en sus albores tenderán al vuelo celeste, muy luego entoldarán 
de cieno a la causa que pretendieran amparar. Sola la España fa¬ 
nática. ciega en su credo, fía a los cenobios la defensa de sus artes 
en pugna con la influencia filosófica de la ciencia de Averroes. Las 
ansias místicas encastilladas en las villas castellanas, hacen perdurar 
por el genio de sus iluminados prebostes, hasta muy llegado el siglo 
xvii, los ideales del fervor cristiano. La España de los imagineros, la 
de los entalladores de retablos y frontispicios fué la encargada de velar 
por los bienes del espíritu en el arte de construir. Su tonsura monacal 
supo subyugar de continuo todas las importaciones que por los puertos 
de la sierra pirenaica o por las costas cantábricas o mediterráneas, ya 
por Navarra o por Asturias, ya por Cataluña o por Valencia vinieron al 
seno de su reino. 
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éstos, decoran el Paraninfo de la Universidad 
de Alcalá de Henares. Terminemos y digamos 
que junto a la tapia, protegida por comedida 
albardilla, prospera el romero y el boj deli¬ 
neando veredas geométricas que conducen a 
una fontana, escalinatas y cercos coronados 
de tinajas y macetas floridas, cipreses y 
laureles de deliciosa fronda que envuelve con 
su exuberancia balsámica el poema arquitec¬ 
tónico de un maestro de las letras erudito 
alamín. Felicitemos también a nuestro colega 
el señor Schindler que con técnica segura ha 
sabido traducir con materiales adecuados 
imaginación tan peregrina. 


Ya no plañirán en vano las campanas de 
la iglesia aledaña. ¿Cuántas vísperas y mai¬ 
tines llevarán oídos ese bufete de sacristía o 
esotro escaño de recio nogal? Un eco pro¬ 
fundo de la mística Iberia en su enjundia 
viril y robusta, responderá de la casa de la 
calle del Juramento a las metálicas voces y 
a nadie le sabrá a mal un poco de ventura 
monjil en esta era de rudo positivismo. 


UN cuando triunfan (momen¬ 
táneamente) en sus ocres 
arenas «las Medidas del 
Romano*, ensalzadas por 
Arfe, ella descubre la ensor¬ 
tijada maraña Plateresca 
digna precursora del gran 
loco de la Arquitectura: 
Churriguera. Hemos sí de reconocer otra 
fuente de originalidad perenne, por cierto 
harto provista de vuelo imaginativo. De ella 
nos da buena cuenta don Enrique Larreta 
en las fachadas que atalayan su jardín an¬ 
daluz. El pórtico del antepecho sintetiza las 
líneas esenciales del clásico Arrabaa; han 
desaparecido los recortes acairelados y los 
atauriques superfluos, quedando de la línea 
agarena lo esencial: el fuste esbelto, el abaco 
achaparrado recibiendo en su vuelo, a falso 
plomo, el peso de la archivolta peraltada. 
Iguales interpretaciones, y aún más atildadas, 
descubrimos en un patio abierto, disimulado 
en la fachada posterior. Todo sonríe en torno 
de un naranjo, paredes enjalbegadas, arcos 
escarzanos, teja de corte ancestral de enlo¬ 
mados Roblones, cuadrícula verde celedón 
en los diminutos balcones, emparrados, zóca¬ 
los alicatados en vidriados azulejos, un alero 
descansando sobre ingeniosa ensambladura: 
donosas añoranzas aportadas por el dominio 
muslímico que magüer su frescor y sus colo¬ 
res rutilantes no contrastan con el ceño torvo 
de los varones del Andalus Cristiano. Y es 
que, a pesar de los fieros antagonismos polí¬ 
ticos y religiosos, el comercio entre ambas 
razas sufrió el ajetreo de varios siglos de 
vida hermana. Los moros conversos cooperan 
en las construcciones de los monasterios; en 
Santo Domingo de Silos esclavos árabes tra¬ 
bajan bajo las órdenes de los monjes burga- 
leses; en plena reconquista los estucadores del 
alcázar granadino trazan los alfarjes del In¬ 
fantado de Guadalajara y los discípulos de 
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Tenía treinta años, pero aun era poeta. Como 
vivía en una gran ciudad moderna y populosa, 
llena de gentes de toda la epidermis planetaria, 
podía vivir solitario, dichoso y desconocido en el 
caparazón de una pieza amueblada, un poco más 
abajo de las nubes, sacando de vez en vez por un 
agujero cuadrilongo su testa al sol con la devota 
complacencia de los caracoles campesinos. 

Comía poco, mas no por penitencia de pecador 
sino de misticismo positivo, porque le faltaba vo¬ 
luntad gástrica a pesar de no sobrarle la medida 
de un posible deseo. Tenía sus virtudes humanas 
y sus vicios más humanos todavía, vale decir que 
era un ser perfecto sin necesidad de que quisiera 
serlo y que por tanto lo dejara de ser. 

Su breve experiencia de la vida de relación le 
permitía conocer lo puro y original de la entraña 
humana, la gota de agua de la conciencia y la 
piedra imán del corazón. Creyendo siempre que 
era él mismo, sentía la exégesis universal en su 
reciprocidad de individuo reflejo. (La certidumbre 
magnética de la aguja de una brújula, fija la po¬ 
sición del cuadrante que la demuestra.) 

Escribía a la sazón el poeta su séptima oda 
preliminar y acababa de discernir la primera es¬ 
trofa cuando supo que alguien 
desde una ventana frontera le 
espiaba. De todas las cualidades 
específicas de la psicología hu¬ 
mana, la de mayor frecuencia 
es la espectacularidad. El hom¬ 
bre tiene siempre para los demás 
algo de escénico y se exhibe im¬ 
provisada y bruscamente. La 
mu jer, más cauta, se cultiva y 
ensaya en soledad, primera es¬ 
pectadora de sí misma. 

Luis Súnchales fingió no ha¬ 
ber advertido la asechanza. 

Pasóse la diestra, ingrávida, por 
el alboroto de su melena me- 
rovingia y a media voz leyó la 
flamante estrofa. Siguió luego 
como delirando la génesis rít¬ 
mica del poema. La atención 
crecía del otro lado. 

Aquella ventana estaba ce¬ 
bada siempre de día, pero no 
e n la forma usual de clausura, 
sino herméticamente como to- 
^as las ventanas novelescas. 

Esta circunstancia le deparaba 
jjl poeta un inefable síntoma 
ce aislamiento por elevación 
re al, aparte de la otra psíquica 
por la escala infinita de los ale¬ 
jandrinos. Ahora, al ver po¬ 
blada una altura equidistante 
c ?n la de él de las estrellas, 
sintió la previa inquietud de lo 
desconocido. Sus abstractas elu¬ 
cubraciones convergieron luego 
hacia unaposibilidad romántica. 

Eran unos días apacibles de 
otoño. Las noches serenas y 
frescas tenían en aquellos pa¬ 
rajes un encanto casi sideral y 
siempre a la misma hora se 
^bría sigilosamente la ventana. 

La obscuridad y la distancia no 
Permitían a Súnchales el descu¬ 
brimiento del rostro correspon¬ 
diente a la mano que con tan¬ 
ta puntualidad operaba del otro 
*do de la calle, precisamente 
al nivel de su corazón; pero 
aprovechando las preciosas cua- 
hdades que en el orden eutra- 
Pélico hiperbolizan la facultad 
‘maginativa de los poetas, em¬ 
plazó en aquel cuadrilátero de 


tinieblas, más espesas que las de la noche, una 
cabeza de extraordinarios encantos, seguida en 
equivalente armonía, de las demás partes de una 
arquitectura femenina. No muy seguro, sin em¬ 
bargo, de su precisión interpretativa, trató de 
contrastarla, siquiera en lo fundamental, para sus 
secuencias sentimentales, pues una alteración 
gramatical de género en sus futuros adjetivos po¬ 
dría arrastrarle a desastrosas incongruencias. 

Iban ya pasados no pocos días en simples simu¬ 
lacros por los que no llegaba a la definición psico- 
física de la enigmática figura que había inquie¬ 
tado su corazón transcendental. Este ya comen¬ 
zaba a sentirse desabrido cuando Súnchales re¬ 
solvió dar a su voluntad una entereza heroica, 
para afrontar definitivamente el misterio. 

— ¡Buenas noches! 

Fué como un desafío. Su voz sonó áspera, es¬ 
cueta, parecida a una amenaza alevosa en la noc¬ 
turna soledad de un camino. 

Le contestó, irónico, el silencio. Mostraba la 
ventana sus fauces tenebrosas, alto bostezo del 
altillo. Un vasto paisaje de azoteas extendía su 
accidentado panorama, escasamente tachonado 
de pequeñas luces amarillas. Allá remoto, corrióse 
una como estrella fugaz. Murió otra, improvisada 
y reciamente. De rato en rato se alzaba como de 
la más profunda intimidad de un aljibe, el breve 
mosconeo de un tranvía y en seguida el estridor 
chirriante de las ruedas en la curva de la esquina. 

Sintió Súnchales un acérrimo dolor de soledad. 
La ventana, con su enigma sombrío, había encen¬ 
dido en el alma del poeta las devotas luces de los 
ritos mayores. La misteriosa operación nocturna 
que abría a sus complicadas construcciones ima¬ 
ginativas la infinita perspectiva de un cuarto obs¬ 
curo, tenía todas las probabilidades magníficas. 
Allí podía generarse un destino perdurable y grave. 
Era quizás un símbolo. Acaso un conjuro fatal. 

Esta insinuación metafísica le sustrajo a la con¬ 
templación objetiva. Cerró la ventana de su cuarto 
y buscó en el sueño una de esas inspiraciones sub¬ 
conscientes que a veces nos dan el prodigio de 
una solución inesperada. 


Siguieron luego varios días de lluvia pertinaz. 
Móviles cataratas libraban sobre la ciudad conse¬ 
cutivos aguaceros. Un frío húmedo, como artifi¬ 
cial, cristalizaba las noches. A través de los vi¬ 
drios de su ventana, atisbaba Súnchales en la 
negra pantalla fronteriza, la película vaga y com¬ 
placiente; pero fuera que el cambio climatérico 
retuviese en guarda preventiva los asiduos ace¬ 
chos o que una óptica inconsecuencia conspirara 
también entre la irreparable opacidad del ámbito 
medianero, aquellá noche no columbró el poeta, 
frente al macizo tenebroso, la periodicidad del no¬ 
velesco mecanismo. 

Otros días más, agotaron los odres peregrinos. 
Una mañana, recobró el sol su insigne dictadura, 
encharcando de luz todas las cosas. Regocijáronse 
las horas y pájaros viajeros cruzaron el azul. 
Eran más de las once cuando Súnchales regresó 
de las zahúrdas fantásticas del sueño, retorciendo 
los brazos como en uno de aquellos antiguos potros 
de la vieja justicia. Bostezó bravamente y termi¬ 
nadas estas íntimas complacencias con las que es 
uso prologar la actividad consciente, sonrió con 
beata serenidad. 

En la actuación vegetativa de un poeta, la fies¬ 
ta natural de un buen día de sol tiene invencibles 
sugestiones rurales y si es frugal el oficiante hay 
muchas probabilidades de que las rutas campesi¬ 
nas le sustraigan de la vida civil, incluso en esa 
hora difícil cuando plantea sus premisas apre¬ 
miantes el problema nutricio. 

Así fué como Súnchales regresó aquel día a su 
eminencia ya bien consumada la noche. Eran los 
momentos visperales de la apertura. Había salido 
una luna clara que prometía magnífica verbena 
porque también los astros infinitos fingiendo la 
vados por la lluvia, brillaban como joyas legíti¬ 
mas en el escaparate de los cielos. 

La ventana estaba cerrada, partida en luz y 
sombra a proyección oblicua de un alero. Era una 
bella perspectiva la de aquellos arquitectónicos 
picachos, plafones, cúpulas, cornisas y barandas 
inundados de luna, recortando fantásticas siluetas 
con tapices y colgaduras de sombra azul obscuro. 

Poco tardaría en revelarse la 
prodigiosa incógnita. Ya estaba 
la ventana en plenilunio. El poe¬ 
ta sentía una emoción insigne, 
como en esos instantes capitales 
cuando nos jugamos la vida. La 
perentoria inminencia del mo¬ 
mento le había exaltado al má¬ 
ximo la exaltación nerviosa, 
paralizándole en dolorosa impo¬ 
tencia la actividad mental y el 
mecanismo volitivo. 

Primero fué un breve giro 
del batiente de la ventana. Lue¬ 
go. tres más, concisos, rápidos, 
estrictos, como de mano torpe 
y débil o que no alcanzara su 
objetivo. Quedó media abierta 
la ventana y en seguida, sua¬ 
vemente, con un blando desliz, 
en ese automático despliegue 
con que se mueven solas las 
puertas oblicuadas, perfeccionó 
su cuadrilátero sombrío. La luz 
de la luna, apoyada en las 
jambas, miraba curiosamente 
al interior. 

Ocurrió entonces el prodigio. 
Una sombra negra, viva, elás¬ 
tica, saltó sobre el alféizar. Ten¬ 
dría el tamaño de una cabeza 
humana y allí quedó un instan¬ 
te, como en magnético equili¬ 
brio. A poco sufrió una meta¬ 
morfosis singular. Aquella ma¬ 
sa redonda se alargaba, se er¬ 
guía. arqueaba una cúspide cen¬ 
tral y garabateaba el aire con 
un largo apéndice vermiforme. 
Dos resplandores verdes flamea¬ 
ron como explosiones diminu¬ 
tas y una voz gutural, desfa¬ 
llecida y quejumbrosa pronunció 
quién sabe qué magia abraca¬ 
dabra. 

Súnchales sonrió. Si no era 
aquella para él una aventura 
de amor, de amor era el mis¬ 
terio. De amor y de poesía. 
Porque, ¿quién le aseguraba que 
no hubiese transmigrado a 
aquel enamorado peregrino el 
alma tránsfuga, nonchalante y 
sibilina de Baudelaire? 

José Martínez Jerez. 

DIBUJOS DE ALONSO. 
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doctor Ricardo doctor Eduardo señor Alberto 
H. CRANWBLL(H-), ZUBERBÜH LE R, DEL SOLAR DO- 
PRESIDENTE. VICEPRESIDENTE. RREOO, CAPITAN. 


SEÑOR EMILIOCA- SEÑOR CARLOS O. 
SAL. SECRETARIO PALMER. TESO- 
HONORARIO. RERO HONORARIO. 


SEÑOR TOMÁS 
GREGORY,VOCAL. 


SEÑOR ENRIQUE 
DE ANCHORENA, 
VOCAL. 



Para el público cosmopolita que 
concurre los veranos a Mar del 
Plata, es familiar el nombre de 
este centro sportivo, donde suelen 
reunirse con frecuencia muchas 
distinguidas familias del gran 
niundo porteño y personalidades 
de las colonias extranjeras. 

Situado cerca de la ciudad, en 
u n lugar pintoresco que separa 
del mar la estrecha franja de los 
cédanos, descúbrese desde su te¬ 
rraza un bello paisaje que armo¬ 
niza con la azul grandiosidad del 
Atlántico y la soberbia perspec¬ 
tiva de la costa. El «Mar del Plata 
Golf Club» está considerado hoy 
entre los más completos y mejor 
instalados que se conocen, no sólo 
Por su situación inmejorable, sino 
también por la capacidad del cam¬ 
po, que tiene los diez y ocho 
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guíente comisión directiva: pre¬ 
sidente y capitán, Mr. Frank 
Henderson; secretario y tesorero, 
honorario. Mr. John Ballautyne; 
vocales, los señores William A. 
Agar. H. Hume, R. Patón y T. 
Watson. 

Disponía así el Club de una 
cancha de golf, pero no de aque¬ 
llas comodidades indispensables 
para pasar el tiempo, faltando 
hasta el imprescindible pabellón 
de socios. Este fué donado al si¬ 
guiente año por el señor José N. 
Drysdale. siendo edificado junto 
al putting green del primer hoyo, 
que señalara el señor Ferguson. 

Desde entonces el progreso de 
la institución se hace cada vez 
más sensible. El señor Watson, 
que era un entusiasta del golf, 
llevó a cabo la primera amplia- 


ESPERANDO TURNO PARA SALIR. 



*¡* ,> * ES,DENTK DEL OOLF Y V,CE DEL °* C * 
ARGENTINO DE PALERMO. DOCTOR CRANWBLL, 

BN UNO DB SUS MKJORRS «DRIVERS». 


hoyos reglamentarios en la llamada «cancha grande» y nueve en la 
otra destinada a los que se inician en este juego. 

El desarrollo del golf en la bella ciudad marplatense, inicióse por el año 
de 1890, practicándolo en primer lugar los señores Scroggie, Carlisle. 
Agar. Ferguson Smith y Walker que jugaban en los terrenos baldíos 
próximos a la plaza Colón, hasta donde actualmente se levanta el incon¬ 
cluso hotel St. James. Poco después don Ricardo Agar marcó varios hoyos 
en las inmediaciones de su casa, sosteniendo el sport hasta el verano 
de 1897. Por esta época el señor Ferguson, buscando un terreno fiscal que 
reuniera las condiciones exigidas para instalar una buena cancha de golf, 
llegó hasta los alrededores del cementerio local, deteniéndose sobre el 
borde de las barrancas. El señor Ferguson encontró el sitio donde se 
hallaba muy apropiado para lo que él se proponía: su misma ondulación 
y desigualdad, fueron un factor muy importante para preferirlo a cual¬ 
quier otro, ya que sus obstáculos naturales eran constituidos por los 
distintos pozos de arena que en el tecnicismo del juego que nos ocupa 
se denominan « bunkers *. 

Al inspeccionar esa parte del terreno, vióse obligado a trazar los nueve 
primeros hoyos sobre los médanos, situados al sud de lo que era entonces 
vaciadero de la Comuna y que resultaba una vecindad desagradable para 
los jugadores y aficionados. Dispuesto el campo en la forma antedicha, 
jugóse el primer partido durante los días de Carnaval del mismo año 
entre los señores Ferguson y Walker. 

En 1900. habiendo sido modificada la cancha por el profesional Juan 
Dentone, contratado especialmente para ese fin, y aumentado el número 
de amateurs hasta cuarenta, resolvióse por iniciativa de ocho dee líos 
dar constitución orgánica a este grupo, reuniéndose el 17 de enero y fun¬ 
dando el *Mar del Plata Golf Club», que empezó a funcionar con la si- 



EL SEÑOR TOMÁS GREGORY, SUPERINTENDENTE 
DE TRÁFICO DEL F. C. S.. DESPUéS DE HABER 
ENVIADO LA PELOTA A 250 MTS. DB DISTANCIA. 
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SEÑCRITA DE 
PERALTA AL¬ 
VEAR, MERCE¬ 
DES DOSE Y LA 
SEÑORA ACOSTA 
DE NOEL. 


MANUEL JORGE ACOSTA, TEODOLINA 
BOSCH ALVEAR, ENRIQUETA DEL SOLAR 
DORREGO Y LUIS MARÍA RODRÍGUEZ. 




ELVIRA MADERO, GREGORIO TORRES, CORA ESCALADA FRA- 
GUEIRO Y RAÚL MIHANOVICH. 


CARLOS MADERO. FEDERICO ELORTONDO, MERCEDES DE ALVEAR 
Y MARQUESA DE SALAMANCA. 


1915 una nueva ampliación 
consistente en dar a la «cancha 
grande», como se llama a la 
primera, extensión suficiente 
para hacerla de diez y ocho 
hoyos en vez de los nueve que 
anteriormente tenía. Esto se 
obtuvo prolongando el campo 
más hacia el mar, y en algunos 
sitios hasta la mis¬ 
ma playa, habien¬ 
do sido indispen¬ 
sable colocar tres 
millones de panes 
de césped. Tan 
importante mejora 
ha hecho de los 
links marplatenses 
un modelo compa¬ 
rable a los más per¬ 
fectos y mejor 
acondicionados. 


GRUPO DE JUGADORES LLEGANDO AL 
GOLF. 


ciedad hasta el grado de es¬ 
plendor que hoy tiene. 

Sólo es de desear, ahora, 
que sea resuelta favorable¬ 
mente por' la Suprema Corte 
de la Nación el «affaire» pen¬ 
diente sobre la propiedad del 
terreno que ocupan los links . 
llegándose a una solución que 
no arrebate a Mar del Plata 
el más necesario, 
tal vez, de sus 
atractivos, dentro 
del ambiente de 
cultura y sociabi¬ 
lidad, quehahecho 
de este magnífico 
Balneario algo si¬ 
milar a las más ce¬ 
lebres playas euro¬ 
peas. 


Antonio Pérez- 
Valiente. 


ción de los links en el año 1903, teniendo que 
ordenar la limpieza de la parte norte del terreno 
y la tarea de sujetar los médanos de arena, cu¬ 
briéndolos de césped y sosteniendo éste, como 
todavía se ve, con durmientes de ferrocarril faci¬ 
litados por la empresa del Sud. 

El pabellón general fué trasladado a unos 
quinientos metros al norte, situándolo en el lu¬ 
gar donde hoy se encuentra. Los nueve hoyos 
que modificara Juan Dentone fueron, pues, bas¬ 
tante mejorados, aumentándose la extensión de 
su recorrido y respondiendo de ese modo a las 
necesidades de los jugadores. Durante el verano 
de 1906 se trazaron dentro de! mismo campo 
otros nueve hoyos separados por más corta dis¬ 
tancia, destinados a entrenamiento de los socios. 
Desde entonces, el número de aficionados fué en 
aumento de año en año, llevándose a cabo en 


Los gastos de reparación y sostenimiento que 
ocasiona tan hermoso campo de golf, se elevan 
a una crecida suma; para dar idea aproximada 
de ello, basta tener en cuenta que los veintisiete 
hoyos comprendidos en una superficie de cua¬ 
renta hectáreas más o menos, están servidos por 
cañerías de tres pulgadas que se utilizan para el 
constante riego que exige su conservación; el 
agua es suministrada por tres poderosos motores 
y un molino que mantiene llenos continuamente 
los diversos tanques, cuya capacidad es en con¬ 
junto de ciento cincuenta mil litros. El cuidado 
de esa extensión de césped exige un capital en 
máquinas para su corte y un gasto bastante 
crecido en sueldos de personal y otras atenciones. 

Rápidamente, hemos historiado la evolución 
del <<Mar del Plata Golf Club», haciendo reseña 
de los progresos que han ido elevando esta so- 
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A Tomarito Anchoren a, 
el hijo de Joaquín. 

Tin García Victorica. que entre otras 
bellas condiciones ostenta la de ser el «petit 
Larrouse amoureux* de su generación, refe¬ 
ríame noches pasadas las incidencias de un 
pintoresco romance, del que serían protago¬ 
nistas una encantadora joven de veintidós 
años y un inexperto adolescente cuya can¬ 
didez y hermosura evoca les comienzos de 
aquel ebúrneo Dorian Grey que Oscar Wilde 
exaltara en rasgos magníficos y eternos. 

En el relato de mi amigo, chispeante de la 
agudeza habitual que pone simultáneamente 
en sus labios un acento de gracia y un tono 
de ironía, no faltó un solo detalle de tan 
peregrina aventura, y si hoy me atrevo a 
abandonar el anónimo en busca de un pro¬ 
bable lector, es para que aquél comprenda 
porque, entonces, lejos de moverme a risa 
sus palabras, las oí con la silenciosa amargu¬ 
ra con que Jean Valgean escuchara del buen 
sacerdote la crónica de sus propios delitos. 

Además, cuando ya se ha podido decir con 
Ricardo Gutiérrez en la carta a Lucía «Adiós, 
mi planta de tu umbral se aleja...«. cuando 
el tiempo ha consumado su obra en la mente 
y en el corazón y cuando los hijos de nues¬ 
tros amigos, ocupando en sociedad los pues¬ 
tos de vanguardia, nos dan la evidencia de 
la perdida juventud, no hay escrúpulo posi¬ 
ble para lanzar a los vientos la gran confi¬ 
dencia, aun cuando su simple recuerdo arran¬ 
que del alma la blasfemia profunda... 


Yo tenía entonces 16 años, vale decir, la 
edad terrible, la edad innocua, la edad des¬ 
graciada por excelencia. Bien que pese a 
las coplas de Manrique, cuyo incondiciona¬ 
lismo por el pasado ha llegado a ser un lugar 
común del peor gusto, insisto en que no hay 
en el mundo, en la vida, en el espacio y en 
el infinito una cosa más desagradable ni una 
tortura más cruenta que la de tener 16 años. 

Las razones, entre muchas otras, son las 
siguientes: 

1. — Hay que ir al colegio forzosa e irre¬ 
mediablemente, salvo los días de difícil y 
temeraria rabona. 

2. — Cuando uno se porta mal es indis¬ 
pensable fingir que se cree, todavía, en la 
promesa que le hacen los padres de ponerlo 
en un buque de guerra. 

3. — Es forzoso guardar silencio ante to¬ 
das las visitas de la casa que se consideran 
en la obligación de afirmar que uno está cada 
día más grande. 

4. — Se es el único indicado para levan¬ 
tarse de la mesa a la hora del almuerzo o de 
la comida, si alguien llama al teléfono. 

5. — Hay que ir a visitar a todos los pa¬ 
rientes de ambos sexos «en el día de su san¬ 
to*, sin resistirse a recitar «El nido de cón¬ 
dores* en casa de la tía vieja, quien jura por 
ahí que uno es muy inteligente. 

6. — Es preciso ponerles buena cara a los 
novios o festejantes de las hermanas mayo¬ 
res para que no le pregunten delante de sus 
padres: ¿qué tal van los estudios? ¿Qué nota 
te han puesto este mes en geografía? 

7. — Es obligatorio firmar el recibito de 
te dos los telegramas que llegan de la estan¬ 
cia y las boletas con los envíos de las tien¬ 
das cuyos embalajes, siempre simétricos, 
nunca le dejan a uno desenvolver. 

8. — Es indispensable enjuagarse la boca 
varias veces por día para que la hermanita 
menor, que es una metida, no pueda decir: 
¡Oh, mamá, fulanito ha fumado! 

9. — Hay que luchar desaforadamente por 
el peinado y el cueilo siempre hostiles y por 
delincación imposible de los flamantes pan¬ 
talones largos cuyas rodilleras triunfan a esa 
edad sobre la plancha, sobre el colchón, so¬ 
bre la puerta del ropero y sobre todo* los 
procedimientos habidos y por haber. 

10. — Es forzoso abstenerse de comer cho¬ 
clos y espárragos por las dificultades que 



comporta la administración de los utensilios 
correspondientes, y 

11. — Hay que librar batallas campales 
con los hermanos, hermanas, primas, primos 
y demás deudos, cuando le critican a uno 
los amigos del colegio por la sencilla razón 
de llamarse Pelasfrutini, Pichón o Guerri- 
covich. 

En fin, estas y muchísimas otras razones 
fundamentales, que sería muy largo enume¬ 
rar. hacen, a mi modo de ver. del muchacho 
de 16 años el gremio más desgraciado de la 
creación, a no ser que en los tiempos actua¬ 
les los que tienen esa edad alcancen la glo¬ 
riosa posesión de una motocicleta o la dicha 
de lucir el magnífico uniforme de los «boy- 
scouts*. esa elegante y amenísima institución 
que, aparte de inmortalizar los nombres de 
don Bosco y de don Francisco Moreno, nos 
brindan en las fiestas patrias un armoniosa 
e incansable espectáculo de orden, de mar¬ 
cialidad y de disciplina. 


Volviendo a mi historia (y suplico a los es¬ 
tilistas me perdonen el gerundio), debo men¬ 
cionar en honor de la verdad las cuatro cir¬ 
cunstancias atenuantes que hicieron de mis 
16 años una pena menos angustiosa que la 
del resto de los mortales de mi tiempo. 

a) Usé constantemente mi monograma en 
la pretina del cinturón. 

b) Practiqué la cura total de una boquilla 
de ámbar, robada a un grillo del Jardín 
Florida. 

c) Fui aliado de Laucha López, cuando la 
famosa guerra contra el francés de las ca- 
lesitas. y 

d) Amé locamente a Aurora, la mujer más 
hermosa del mundo. 


¡Aurora! Yo no soy de esos escritores irre¬ 
verentes que gustan meterse con el lector, 
acosándolo a preguntas: pero esta vez ha de 
permitirme que le interrogue: ¿Querrá creer 


que aún después de tantos años transcurri¬ 
dos no puedo pronunciar su nombre sin sen¬ 
tir opresión en el pecho y lágrimas en los 
ojos? ¡Aurora! Sí, ya sé lo que van a decir, 
que es un nombre cursi, que es un nombre 
de guaranga, que es un nombre de lancha 
del Tigre. ¡Oh. desventurados* ¡Cómo se ad¬ 
vierte que no conocisteis a esa criatura estu¬ 
penda a la que no se pudo bautizar sino 
como al primer celaje que ilumina al mundo, 
como al sonrosado matiz que arranca al rui¬ 
señor sus más armoniosos trinos, como a 
esa tenue luz de amor y de esperanza que 
todos los días denuncia en oriente la pre¬ 
sencia de Diosl 


Aurora, como Blanca de Beaulieu. tenía 
veintidós años, como don Benito VUlanueva 
vivía en la calle Larga de la Recoleta, y 
como don Cristóbal Colón era hija de un 
pobre cardador de lanas. Ninguna de estas 
tres coincidencias podía imoedir. ciertamen¬ 
te. que su rostro fuera virginal, que su pelo 
fuera más rubio y abundante que el de 
Aphrodita. que no hubiera incompatibilidad 
entre sus ojos celestes o su mirar profundo, 
que sus dientes, sin ser de perlas ni de nácar, 
fueran sanos, limpios y casi todos iguales, 
que su cuerpo fuera divino como el de la 
Diana de Falguiere que poseía entonces el 
doctor Aristóbulo del Valle, ni que la expre¬ 
sión de su cara fuera la más sublime del 
universo, tanto así que al lado del esguince 
de su boca, siempre fresca, la zonza y po¬ 
pular sonrisa de la Gioconda resultaba, a mi 
modo de ver, el gesto de una persona dis¬ 
tinguida después de tomar un frasco de 
Emulsión de Scott. 

Sin embargo, las tres circunstancias apun¬ 
tadas tuvieron una influencia importantísi¬ 
ma en el curso de nuestros amores, pues a 
no mediar los seis años de edad que me lle¬ 
vaba. me habría podido esperar; de no vivir 
en la calle Larga yo no hubiera tenido que 
hacerle confidencias al cabo de facción en la 
esquina de Callao, que luego resultó un trai¬ 
dor y se lo contó todo al pobre cardador de 


lanas, y finalmente, si este distinguido ciu¬ 
dadano en vez de poner en sus tarjetas «Gia- 
como Palestroni, colchonero*, hubiera de¬ 
jado entrever la propiedad de alguna estan¬ 
cia en cualquiera de los cuatro puntos cardi¬ 
nales de la provincia de Buenos Aires, mi 
familia no habría tenido motivos serios para 
hacerme oposición ni mi padre me hubiese 
impuesto como penitencia copiar diez veces 
el primer capítulo de «El ahorro* de Samuel 
Smiles. un señor antipático e inglés que se 
complace en aconsejarle a uno cosas más 
tontas y aburridas que hacer trampas jugan¬ 
do al solitario. 


El «coup de foudre* se produjo una tarde 
en que yo volvía del colegio con el pato 
Egusquiza. La vi y la amé como debía suce- 
derle razonablemente a quien acababa de 
leer la dulce «María* de Jorge Isaacs. Y por¬ 
que la amé de una manera romántica y de¬ 
finitiva «pura el alma y celeste el pensa¬ 
miento* al decir de Miguel Cañé, no seguí 
los consejos de mi camarada, quien me pro¬ 
puso una ofensiva que hubiera horrorizado 
a Lamartine. 

Desde aquel momento Aurora fué la ob¬ 
sesión de mi vida. Por la mañana, por la 
tarde y por la noche, a toda hora y con cual¬ 
quier motivo pasaba yo jadeante por el fren¬ 
te de su casa. El buzón de la esquina Ro¬ 
dríguez Peña no me dejará mentir: él fué 
el testigo de mis cuitas y mis andanzas y 
aun hoy cuando paso a su lado me parece 
reconocer en su boca enorme y desdentada 
la sonrisa socarrona de! confidente fiel. 

Excuso decir que desde que comenzó este 
idilio usé guantes color patito, bastón fle¬ 
xible y alfiler de corbata con una herradu- 
rita de brillantes, hice esfuerzos sobrehuma¬ 
nos para no comerme las uñas que a esa 
edad son tan sabrosas, gasté toneladas de 
piedra pómez para los dedosentintadossiem- 
pre. llevé invariablemente bajo el brazo un 
texto de Física o de cualquiera otra materia 
fundamental, no abrí un solo libro de estu¬ 
dios sino para escribir el nombre de Aurora 
en cada una de sus páginas y aprendí todos 
los versos de Musset y Sully Prudhom que 
encontré a mano para recitárselos a quien 
había concluido por ser el único motivo de 
mis inquietudes, mis ensueños y mis espe¬ 
ranzas. .. 


La oportunidad llegó una tarde, en las 
Cinco Esquinas, a la hora del crepúsculo. 
Aurora, como las diosas más atendidas en las 
fiestas del Olimpo, venía democráticamente 
en cabeza y me sonrió a 1 pasar. Hasta ahora 
no sé como pude acercarme, vacilante y tem¬ 
bloroso, inseguro de mi palabra virgen aun 
para el supremo idioma. Me acogió amable¬ 
mente y *amor sonó la lira.. .* como hubie¬ 
ra dicho Juan Cruz Varela. La entrevista 
fué larga y cordial y aunque sufrí un peque¬ 
ño desencanto cuando después de recitarle 
yo una encendida estrofa de Lord Byron. 
ella me dijo: «no diguea, joven*, afirmo que 
la pasión de Peleas y Melisandre fué un 
simple flirt de a bordo al lado de la que 
aquella noche unió nuestros corazones en un 
suprema juramento de eternidad... 


El destino quiso las cosas de otra manera, 
pues la felonía del cabo de facción desbarató 
todos nuestros planes. Don Giacomo nos 
sorprendió una tarde en que bajo los paraí¬ 
sos de la calle Larga contábale yo a mi ado¬ 
rada por centésima vez la leyenda del delfín 
y la pastora, poema exquisito que la hacia 
llorar. Lo que vino después nadie quiera 
saberlo, tendría que enterarse de muchas 
cosas intimas, hasta del fracaso de un suici¬ 
da disidente que en lugar de pedirle al co¬ 
misario que no culpara a nadie de su muer¬ 
te establecía en términos concretos las res¬ 
ponsabilidades de su desesperación. 


Aurora, que si hubiera tenido un poco de 
dignidad se habría metido en un convento, 
hizo precisamente todo lo contrario, pues se 
casó con un masagista. Comprendo que la 
rivalidad afortunada de un masagista no es 
una página brillante en la vida de un hom¬ 
bre de mundo. Pero, como todo lo que yo 
pudiera decir sobre el matrimonio de mt 
primer amor se atribuiría a despecho como 
aquel Sir Rodger Casement de la antología 
británica, prefiero cerrar elegantemente mis 
labios a la inútil imprecación. 

Lo que sí. cuando pienso en los posibles 
expedientes de mi sucesor para enamorar a 
Aurora y en su contraste con el lirismo de 
mis festejos, siento acentuarse en mi espí¬ 
ritu una duda escéptica y un tardío arrepen¬ 
timiento. que sin que yo los explique, todos 
comprenderán... 


Abril. 1918. 
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No hay persona que escriba para el pú¬ 
blico que no haya recibido alguna vez una 
visita maravillosa. Recuérdese las veces que 
Abraham. Scherezada y el mismo Salvador; 
Mahoma, Napoleón y otros personajes, han 
condescendido a abrir la puerta de un escri¬ 
torio. El que más o el que menos, todos han 
llegado a entrever una gran sombra y a 
vivir los días de un remotísimo pasado. 

Yo también he gozado de ese don reser¬ 
vado exclusivamente a los que escriben. 
Yo vi una vez un dinosaurio, y hallé otra vez 
a una mujer de 6000 años. El dinosaurio no 
nos interesa por el momento; pero sí el otro 
personaje. Conservo aún su retrato, que 
constituye el encanto de esta historia. 

A esa mujer de 6000 años la hallé en el 
bosque de Misiones. Yo es+aba ocupado ese 
día en localizar una colmena, cuyos indivi¬ 
duos danzaban allá arriba por la copa de 
los árboles. Pero no podía precisar en qué 
palo estaba la colmena. Para averiguarlo, 
golpeaba los troncos con el hacha, y arrima¬ 
ba el oído; cuando se acertó con el árbol, el 
zumbido es inequívoco. 

Hallé al cabo el mío; era un ivapohí,— 
un higuerón salvaje, — y tan hueco que re¬ 
sonaba al golpe como un tubo de órgano, y 
el hacha vibraba en las manos. Cuando me 
disponía a trabajar, oí una voz que me decía: 

|Por favor!... Tenga un poco más de 
cuidado. 

Mudo, miré el árbol de a r riba a abajo; la 
voz salía de dentro, sin la menor duda. 
Ahora bien; una voz que habla en español, 
sin el menor acento guaraní, y que sale de 
adentro de un árbol, es un hecho tan poco 
común que el que lo contempla recobra de 
seguido su presencia de ánimo. Es un fenó¬ 
meno que no nos puede hacer daño, que está 
fuera de todos los peligros y contingencias 
humanas; son cosas de otro orden, de con¬ 
flictos y catástrofes reales, tal vez, pero en 
los que no tenemos cabida. Nada, pues, que 
temer. Y si se nos toma un día de especta¬ 
dores o de algo más, mejor para nosotros; 
aprovechémoslo. 

He aquí porqué dejé el hacha al lado, y 
golpeé con los nudillos en el ivapohí. 
jHola! 

— jPor fin!... — respondió la misma voz, 
ligeramente burlona. — Ya era tiempo... 
¿Con quién hablo? — insistí. 

- Con una señora.,. Debería bastarle esto. 

- Enterado; pero ¿qué señora? 

— ¿Quiere saber mi nombre? 
Precisamente; me gustaría saber... 
Usted no me conoce. 

|De esto estoy completamente seguro! 
— Soy Eva. 

Aquí me detuve un momento. Hay cosas 
fuertes, y acababa de pasar por una de ellas. 

— ¡Hola! 

~ ¡Sí! 

— ¿Eva?... 

|Sí, señor, sí!... Eva. 

Eva... ¿nuestra abuela? 

— La misma, señor cazador de abejas... 
Entonces me rasqué la cabeza. La voz que 

hablaba era la voz de una persona muy 
joven, y tenía un timbre extraño, de una 
profunda frescura; algo dulcísimamente sal- 
vaje e inmaculado, voz de rocío y Paraiso, 
<iue ya no es posible hallar más en el mundo. 
Por lo cual: 
jHola! 

¡Sí! 

Y esa voz... la voz fresca... ¿es suya? 

*—Creo que sí... 

¿Y lo demás? 

¿Qué? 

El cuerpo... 

~-¿Qué tiene? 

No era cómodo hablarle de su cuerpo a 
una dama anterior al diluvio. 

— Su cuerpo... ¿fresco también? 

jOh, no!... ¿Cómo quiere usted que me 
parezca a una de esas señoritas que a usted 
le gustan tanto? 

¡Ah, ah! ¿Y cómo sabe? 

Lo sé porque a Adán le pasaba lo mis- 
tuo... Como a todos ustedes. 

— |Pero en aquel tiempo no había más 
utujer que usted! 

— ¿Usted qué sabe? 

Cierto; yo no sabia ni sé nada al respecto, 
fuera de lo que me han enseñado cuando 
c nico. Y ella parecía bastante segura de lo 
que decía. Pero el diablo me seguía tentando. 

— Quisiera verla. 

— ¿A quién? 

A usted. 

— ¿A mí? 

~—Sí, a usted. No sí presenta dos veces 
Una ocasión así. 

— ¡Ah! Curiosidad de sabio... Le voy a 
Ca, -sar horror. 

— Aunque me lo cause. 

Es que no estoy vestida... ¡No. no se 
as uate!... No voy a aparecer ante sus ojos. 
y con mis años, en traje... paradisiaco, di- 
c * n ustedes. Soy demasiado vieja para que 
mi cuerpo no haga huir de horror... aún a 
Jjsted. Pero quiero pedirle una cosa: lléveme 
uonde haya gente, señoras bien vestidas. 
c °mo se visten ahora... ¡Lléveme! Hace 


cientos de años que tengo este deseo. Antes 
nos preocupábamos poco: ahora sé que han 
llegado al límite de la elegancia... 

— ¿Cómo lo sabe? 

— Es muy fácil... No faltan nunca ser¬ 
pientes. usted lo sabe bien... Y aquí en su 
país hay algunas yararás y unas cuantas ví¬ 
boras de cascabel... 

— Crotalus terríficas ... — murmuré. 

— Eso es... ¡Esa elegancia de ahora es 
lo que deseo ver! jEs tan nuevo para mí! 
Pienso, pienso, y no puedo imaginar qué 
pueden ser esos adornos, esos nuevos ele¬ 
mentos de decoración femenina que enlo¬ 
quecen a los individuos como usted... 

Por tercera o cuarta vez la ilustre y des¬ 
agradable vieja la emprendía conmigo, que 
si no me enloquezco, — como avanzaba ella. 
— siento sobre todo a la mujer a través del 
vestido, del mismo modo que gusto de con¬ 
templar un cuadro de pleno sol colocado en 
la sombra, y no expuesto al sol mismo. 

Pero admirar, con traje o sin él, a aquella 
ruina prediluviana, esto no. Por lo cual me 
hallaba más que dispuesto a recoger el hacha 
y alejarme silbando. 

Cuando fui a hacerlo, me llamó, insistió, 
rogó y lloró. Accedí al fin con visible dis¬ 
gusto a entrar en negociaciones. Me proponía 
lo siguiente: Llevarla a Buenos Aires v pre¬ 
sentarla a un grupo de damas elegantes. 
Pasajes, incomodidades y ridiculos de todo 
orden, esto corría por cuenta mía. No pedía 
más. ni ofrecía nada en cambio — fuera de 
la satisfacción a mí acordada por el deber 
cumplido acerca una persona, después de 
todo de mi misma sangre. 

Tal lo hicimos. Entró esa noche brusca¬ 
mente en casa, envuelta en un negro manto 
de la cabeza a los pies. Lo poco de cara que 
podía habérsele visto, quedaba oculto por un 
antifaz. El antifaz asimismo tenía cosido por 
encima de los ojos un espeso tul. Llevaba 
también guantes negros. De modo que aque¬ 
lla silueta horriblemente pretérita, angulosa, 
doblada, cargada de 6000 años, me heló el 
corazón. 

Pues bien; con esa facha, ella, y con in¬ 
acabable llanto de arrepentido, yo, hicimos 
el viaje a Buenos Aires, pasames allí diez 
días, y la puse en contacto con un cónclave 
de jóvenes y elegantes damas. Toda esa se¬ 
sión: M’ presencia presentando mi compa¬ 
ñera bajo el aspecto de una ilustre y estra¬ 
falaria señora que quería guardar el incóg¬ 
nito: la burlesca estupefacción de las chicas, 
que charlaban sin perder de vista al fenó¬ 
meno: los esfuerzos míos para afrontar un 
ridiculo menor que el que merecía: las son* 
rsas cruzadas de las damas ojeándonos a la 


momia y a mí; — todo esto fué mi sudor de 
agonía aquella velada de salida de teatro. 

Creo que la señora Eva vió todo lo que 
deseaba: las chicas estaban vestidas como 
ángeles. — pues yo también comenzaba a 
pensar en forma paradisíaca. Volv ; mos a 
Misiones, pasé un momento por casa para 
cambiar de ropa, y en diez minutos estába¬ 
mos de nuevo junto al ivapohí. 

Durante el regreso no habíamos cambiado 
sino dos o tres palabras, y ella parecía deci¬ 
dida a no volver a abrir la boca en su vida. 
Pero como no deseaba yo perder todo ras¬ 
tro de la aventura, le dije: 

— Si usted no se opone, me gustaría sa¬ 
carle un retrato. 

— Saque — me contestó sin volver la ca¬ 
beza. 

Fui a casa, volví con la máquina y saqué 
el retrato. La saludé con el machete, y me 
fui a revelar, muy contento de mí mismo. 

Pero el mismo monte lleno de barrancos 
me vió pasar de vuelta media hora después, 
llevándolo todo por delante. Y es que en la 
prueba que llevaba en la mano no habia 
ni tapado, ni antifaz con tul en los ojos, ni 
vieja alguna, sino la muchacha más extra¬ 
ordinariamente fresca y hermosa que haya 
habido en el mundo desde su creación. 

¡La voz, la voz! — me decía a mí m\$mo. 
¿Cómo he podido no comprender que la per¬ 
sona que tenía esa frescura de Edén en la 
voz. no podía ser sino ella? 

Llegué al ivapohí; allí estaba ella. Eva. o 
como se llamara, recostada al árbol, como 
el primer día de la creación. Y me miraba 
con una sonrisita irónica. 

Yo la miré también — no sé cuanto tiem¬ 
po. Al fin, idiota, por hacer algo, !e tendí 
en silencio la prueba. 

— No la necesito — me respondió. — 
Guárdela como recuerdo, puesto que le in¬ 
tereso ... ahora. 

— ¡Siempre! — murmuré, cada vez más 
idiota. 

— Sí, siempre... Pero yo no estoy elegan¬ 
temente vestida, y me vuelvo. Pero antes le 
voy a decir algo, para que comprenda ciertas 
cosas. Ustedes, les hombres, se han cansado 
de repetir que la coquetería es patrimonio 
de las hijas de Eva. y que el mundo marcha 
ma! desde que la primer mujer coqueteó con 
la serpiente... No me mire así. Yo podría 
agregar algo, pero prefiero no volver sobre 
una historia vieja.. . aún para mí. Le diré 
esto, si: que antes la coquetería — me refie¬ 
ro al adorno de la mujer — era una cosa muy 
sencilla, porque no teníamos más que la 
cabellera. Después, mucho después, hubo 
otras cosas... Pero yo no tenía más que 


mis 17 años, y algo pude hacer; usted lo 
sabe por la Biblia. Pues bien; desde mucho 
tiempo atrás quería reencarnar en la vida 
contemporánea, por un tiempo corto; y era 
indispensable que viera cómo se visten hoy 
las mujeres. ¿Qué podía hacer yo, con los 
miserables adornos de la mujer anterior al 
Diluvio? Por eso me he puesto en comuni¬ 
cación con usted... y por eso he desistido. 
No volveré más a molestar a cazador algu¬ 
no de abejas, ni a las señoritas que gustan 
al cazador. El mundo de ustedes ha progre¬ 
sado mucho en 6000 años, y hay ahora cosas 
admirables. Lo que no hay —óigame bien — 
es progreso en el adorno de la mujer. Uste¬ 
des lo creen, porque el adorno cuesta dinero. 
En mi época, una muchacha estaba bien 
vestida cuando a más de ser bella, llevaba 
en los cabellos flores o plumas de garza, 
cuando tenía en los hombros una piel de pelo 
suave, cuando adornaba su cuello con per¬ 
las y usaba una gran pantalla de plumas. 
Hoy. señor arrepentido, después de 6000 
años de febril progreso, de incalculables es¬ 
fuerzos de la inteligencia y el arte, de rebus¬ 
camientos y refinamientos sutilísimos, hoy 
las mujeres bien vestidas llevan plumas en 
la cabeza, pieles de pelo suave en los hom¬ 
bros, se rodean el cuello de perlas. — exac¬ 
tamente como en los tiempos primitivos. 
¿Es cierto o no? ¿Son o no los mismos, los 
elementes de adorno? ¿Dónde está el pro¬ 
greso? ¿Qué ha inventado de nuevo la mu¬ 
jer? ¡Bah, señor! Ustedes creerán lo que 
quieran de su refinamiento actual; pero salvo 
uno que otro detalle, la dama más elegante 
y original de hoy, tiene que recurrir fatal¬ 
mente a los elementos miserables del obscuro 
mundo primitivo: las plumas, las pieles, las 
cositas que brillan. No sólo no se ha con¬ 
quistado nada, sino que se ha rebajado el 
valor de tales cesas. El valor de una piel 
está en la sangre que ha costado obtenerla. 
El amante primitivo que a costa de su vida 
conquistó la piel para adornar con ella a su 
amada, consag-ó el alto valo»- de ese adorno. 
Es bella la piel en los hombros de la mucha¬ 
cha, porque un hombre que la amaba se 
desangró para conseguírsela. Este es su va¬ 
lor — como el de una obra de arte cualquie¬ 
ra, que para ser tal debe dejar exhausto un 
corazón. Hoy no es la muchacha más 
amada la que luce la piel, sino aquella cuyo 
padre tiene más dinero. Y volveré a la tum¬ 
ba del Edén, sin comprender cómo sus ami¬ 
gas de usted, las que conocí y las otras, sien¬ 
ten tanto orgullo de lucir una piel que no 
la ha conquistado el varón que aman, sino 
que la han tenido que comprar muy caro a! 
tendero* — y cómo ustedes, los hombres, no 
se mueren de vergüenza al sentirse orgullo¬ 
sos de que sus novias luzcan un adorno que 
ustedes mismos serían incapaces de obtener, 
y por e! que otro hombre, joven como uste¬ 
des, buen mozo como ustedes, dió todo su 
brío viril en una cacería salvaje. — No soy 
yo, como usted ve, la persona destinada a... 
hacerlo feliz. Siga cazando abejas, y olvide 
todo el disgusto que puedo haberle ocasio¬ 
nado. Vuélvase un instante... 

Todo esto le había hablado ella con su voz 
d; Paraíso — y con su cabellera que la en¬ 
volvía. Sonreía ahora, indicándome con 
la mano la media vuelta a dar. Pero yo se¬ 
guía con la boca abierta sin querer hacer un 
movimiento, adorándola. 

— ¡No se vaya! — gemí. — No voy a cazar 
más abejas... Voy a cazar tigres, lo que 
usted quiera. ¡Pero no se vaya! 

Ella me miró un poco de costado: 

— ¿Usted? ¿Usted, cazar tigres?... Usted 
es un cazador de historietas — y bastante 
aburridas, por lo demás... Pero le estoy 
agradecida, muy agradecida... Y si alguna 
vez me decidiera a volver por un tiempo a 
este... ¡Bueno! Dése por muy contento con 
lo que he dicho... Vuélvase, ahora. ¡En 
seguida! 

Me volví, un segundo nada más. Y ya no 
estaba. ¡Evaporada, disuelta, diluida, para 
siempre jamás! Golpeé el ivapohí hasta la 
noche, llamándola por todos los nombres 
imaginables, y prometiéndole la piel de to¬ 
dos los animales existentes 

Y no me queda más que su retrato. Guar¬ 
do la placa como un tesoro, pu?s es la única 
prueba que tengo de que todo aquello no 
fué más que una broma pesada de alguna 
miel de monte. Cuando mirándolo a los ojos 
sin decir una palabra, enseño la copia a un 
amigo, el amigo no se sorprende jamás de 
esa extraordinaria belleza 

— Muy lindo, — dice; — pero es una copia. 

— ¡Copia de qué! — respondo abrumado. 

— De cualquier cuadro... Esas bellezas 
no existen. 

Y así es. en efecto. Hace 6000 años que 
ha desaparecido. Pero yo he de morir con 
seguridad; y si a los muertos les es conce¬ 
dido reencarnar un día, tendré sumo cuidado 
de vigilar un ivapohí que conozco. Entonces 
estaré muy cerca de la señora Eva. cuando 
diga: Y si alguna vez me decidiera a gustar 
de algún hombre ... etc. 

DIBUJO DE ALVAREZ. 
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MEMORIAS DE UN PORTON DE ES¬ 
TANCIA. por Edmundo Wernicke. 

No conocemos a don Edmundo Wernicke, 
aunque, naturalmente, nos suena el apellido. 
Este desconocimiento tal vez sea una igno¬ 
rancia injustificable; pero sirve de garantía 
a los elogios que vamos a dedicar a! libro 
♦Memorias de un portón de estancia*. 
Tampoco pudimos nunca ver un portón 
de estancia en una estancia, sino colocado 
en la vidriera de este o esótro comercio. 
También nuestra ignorancia absoluta de !a 
vida y de los usos estancieros dará más 
valor al elogio. 

Porque ni la sugestión de una firma reco¬ 
nocida célebre ni el recuerdo de cosas gratas 
influirán sobre la pluma para dictarle frases 
hechas y alabanzas interesadas. 

El portón de estancia es una nueva puerta 
que el progreso puso a la campaña argen¬ 
tina. Sucesor de la legendaria tranquera, el 
portón se abre hacia adentro para dar paso 
a los usos extranjeros y hacia el exterior 
proporcionando mayores y más prácticos 
empleos a la vida nacional. Nadie presen¬ 
taría título tan justo y tan claro para refe¬ 
rir el entrevero de los viejos y de los moder¬ 
nos usos como el portón de estancia. 
Edmundo Wernicke ha concedido la pa¬ 
labra a este humilde representante de la cul¬ 
tura en un libro bien y delgadamente corta¬ 
do en pequeños capítulos, como tientos que 
se trenzan para formar un lazo con el cual 
cautiva la atención del lector. 

Allí hay una hermosa montonera de epi¬ 
sodios sencillos tomados del natural, que 
Wernicke relata con estilo fácil, referentes a 
tres generaciones de una familia hacendada. 
Es una historia gaucha que se adivina verí¬ 
dica, que interesa y conmueve. 

Desde el nacimiento hasta la vejez inser¬ 
vible del portón, suceden en *La Porteña* 
cosas dignas de ser leídas por extranjeros y 
argentinos. Tanto el hombre refinado como 
el peón inculto encontrarán emociones me¬ 
lancólicas y alegres, enseñanza o recuerdos. 
Leed, como muestra, uno de los capítulos. 

titulado *I.a Porteña, cercada *: 

* F1 vasto campo de *La Porteña* quedó 
cercado por su buen alambrado de cinco 
hilos negros, postes a seis metros y varillas 
de alambre torcido. Con asistencia del al¬ 


calde del cuartel y sus tenientes, dióse ro¬ 
deo general y salieron del campo seiscientos 
vacunos ajenos, más unos mil yeguarizos, 
por lo menos, sin contar los animales que 
hizo depositar la autoridad por ser de mar¬ 
cas desconocidas — aparentemente — o cu¬ 
yos dueños no se presentaron haciéndose los 
vivos para implorar más tarde a don Goyo 
o empeñar de la buena voluntad de don 
José los admitiera un tiempo más, pues no 
vino don Goyo como se esperaba, ni tam¬ 
poco el hijo; pero las órdenes al mayordomo 
eran terminantes de no tolerar a los anima¬ 
les ajenos en el campo. 

Al cerrar, a la tardecita, la última cua¬ 
dra del cerco, rióse el vasco alambrador a! 
recoger su herramienta y echar un vistazo 
de despedida a su obra: 

« Ya, criollo, no vas a andar más ino. 
no! campeando yegua todos los días; ahora 
trabajarás vos también un poquito más 
¡sí. sí! » 

Ahora, busquen las «Memorias de un por¬ 
tón de estancia*. 

O o o 

POEMAS MODERNOS Y EXÓTICOS. 

por Bartolomé Galíndez. 

•Yo pagano y apóstata en el siglo Vein¬ 
te...* -Yo vivía en tiempos de Mazarino.. .* 
•Yo que nací romántico bajo el sol de Vero- 
na.. .* «Yo que tengo del Inca salvajismo.. .* 
Ninguno de estos versos ni los demás que 
forman el primer tomo de versos dedicado 
al Excelentísimo señor Presidente de la Re¬ 
pública Argentina, doctor Hipólito Irigoyen, 
justifican la palabra «modernos* del título. 
El poeHL Galíndez es pagano, infiel, aben¬ 
cerraje. árabe, indo... todo menos moder¬ 
no. En las cuérdas de su lira se enredan mil 
épocas, a excepción de la actual. Por tal 
motivo, sus sonoras composiciones necesitan 
ser leídas y saboreadas con ayuda de un 
diccionario poligloto. 

o o o 

EL MUCHACHO ESPAÑOL EL POEMA 
DE LA PAMPA por José M.» Salaverría. 
El Indice de este nuevo libro de Salave¬ 
rría señala el plan que el notable escritor 
desarrolla: El amor a !a Patria. Las virtudes 


del ciudadano: La sinceridad; el amor; el 
deber; la voluntad. Los ejercicios físicos. 
La moral cívica. La hermosa España. Las 
empresas de España. Los héroes españoles: 
Pizarro. Los exploradores españoles. Las vic¬ 
torias modernas. Los soldados españolas. El 
amor a la independencia. La bandera. Tú 
eres la esperanza de Fspaña. 

La prosa de Salaverría no necesita ala¬ 
banza. n; su acendrado patriotismo. El maes¬ 
tro de las letras al convertirse en pedagogo 
ha conservado toda su fuerza persuasiva y 
toda la brillantez de concepción y de estilo. 
En su otra producción, «El poema de la 
pampa, Martín Fierro y el criollismo espa- 
ñol*. Salaverría hace también obra «pro 
Hispana patria*. El poema de José Her¬ 
nández que «en época bien moderna, en el 
año 1872 contiene todas las particulari¬ 
dades de las obras míticas y-de los libros 
anónimos, populares*, es «altamente excep¬ 
cional y hondamente español* «y tiene para 
España acaso tanto valor como para la Ar¬ 
gentina*. Debe, pues, ser estudiado por los 
intelectuales de la península. A este fin pro¬ 
pende Salaverría que se queja del «hecho 
triste, vergonzoso, de la separación intelec¬ 
tual entre España y sus hijas la repúblicas 
de América*. 

Si la segunda parte del buen libro hubiera 
sido dedicada a insertar el poema y su 
glosario, quedaría completo. 

o o o 

EL AÑO ARTISTICO (1917). por Jos* 
Francés. 

Desde 1915, José Francés (Silvio Lago) 
da a la imprenta, coleccionados en un vo¬ 
lumen. los mejores estudios de crítica artís¬ 
tica que escribe durante el año. De esa ma¬ 
nera. hace un resumen del movimiento 
anual de las bellas artes en una obra llena 
de interés para los profesionales y los afi¬ 
cionados 

El tomo correspondiente a 1917, recién 
llegado a nuestras librerías, contiene her 
mosos trabajos y numerosas ilustraciones. 
Como José Francés posee verdadero espí¬ 
ritu critico y vasta erudición, sus crónica- 
resultan verdaderas lecciones de técnica y 
de historia artísticas, 
o o o 


AUGUSTA. 

Hemos recibido el primer número de esta 
exquisita revista de arte. 

Los señores Van Riel y Rojas Silveyra 
ofrecen a nuestro mundo artístico un reflejo 
y un estímulo; conseguirán su doble propó¬ 
sito. 

Deseamos a tan notable publicación larga 
y próspera existencia. 

o o o 

ORO Y PIEDRA (poesías), por Eze- 
quiel Martínez Estrada. 

Este joven poeta es colaborador de Plvs 
Vltra. Toda alabanza entonada en su honor 
desde estas columnas parecería obedecer a 
móviles de buen compañerismo. Ya es un 
tácito elogio publicar sus versos en las me¬ 
jores páginas de una revista que cuidamos 
celosamente. 

Con las precedentes aclaraciones, con nues¬ 
tros augurios de triunfo y la copia de una 
poesía de *Oro y piedra*, que es una feliz 
síntesis de filosofía poética, damos por ter¬ 
minado nuestro cometido. 

sugestiones 

Ni es mío cuanto soy 
ni valgo lo que tengo. 

Desde regiones misteriosas vengo 
y hacia las sombras voy. 

Soy lo que siempre fui: 
no seré, nunca, más. 

Nada es el tiempo que duerme detrás 
ni el que vela ante mí. 

Sucesivos instantes 
forman mi duración 

vinculándome a estirpes que aun no son 
y a otras que fueron antes. 

Gentes desconocidas 
van andando conmigo. 

Todo lo llevo en mí y ella consigo. 

Como yo son venidas 
y como yo se irán 
sin llegar a saber 

por qué designio son sin querer rer 
ni a qué vinieron ni por qué se van. 
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340 y C, Pellegrini \ 
Bs. Aires 

COMO SIEMPRE. 

LA PRIMERA CASA 
EN NOVEDADES 
DE BUEN GUSTO 
EL 

METROPOL bazar 

HA SIDO LA CASA QUE 
NA PUESTO DE MODA 
LAS FLORES JAPONESAS 

NUESTRO SURTIDO SE AUMENTA CON- 
TINUAMENTE CON NUEVAS CREACIONES. 
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ra ^ Co grande, $ 3 20 
medio, * 195 
cuarto, n .45 
ch ’co.. h o 46 




«DUO 

Unica por sude* 
licado aroma. 

Frasco grande. 

$ 5.50 
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«NORA* 

Extra fina. 

Frasco grande.. $ 7.- 
• medio.. * 4.30 


PÍDALAS EN 
FARMACIAS Y 
PERFUMERÍAS 





Loción «LE SANCY• 

De rica e inconfun¬ 
dible fragancia, pe¬ 
sos. 2.65 


•KENDAL* 
Exquisita y suave. 

Frasco grande, pe 
sos. 5.50 

Loción. $ 3.30 



BLAS L. DUBARRY 

MEDRANO, 476 . BUENOS AIRES 


«LE SANCY* AMBREE 
Deliciosa para el tocador. 

Frasco grande.$ 5.30 

» medio. • 3.10 

» cuarto. » 1.90 



DEBIDO A LA CARESTIA 
DE LOS EM9ALAJES Y 
AL AUMENTO DE LAS 
TAR'FAS DETKANSPOR* 
TE, ESTOS PRECIOS RI¬ 
GEN SOLAMENTE PARA 
LA CAPITAL. PARA EL 
INTERIOR SE AUMEN* 
TAN 0.20CENTVS. LOS 
FRASCOS GRANDES TA¬ 
MAÑO DE UN LITRO Y 
0.10 CTS. LOS DEMAS. 




































PNEUMÁTICOS 




CALIDAD EXCEPCIONAL 
DURACIÓN MÁXIMA 


NUEVO DOMICILIO: 

1299, VIAMONTE, 1299 

Unión Telefónica, 6301, Juncal 
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OR LA MANAN A 

levantarse, tómese un vaso de 
agua que con 


SAL ¿? 


fruta 


E/sfO 

m oUlT SA^-T) Se habrá vuelto 

hervorosa y refrescante. 
Antes del desayuno, es un tónico 
que provcca el apetito y la digestión, despeja la 
cabeza, estimula el hígado y hace el efecto apetecido en los intestinos. 
Obra naturalmente, sin causar nunca cólicos ni malestar, de tomar agrada* 
ble, seguro para niños y enfermos. Emplearla por la mañana es dar buen co¬ 
mienzo al día. 

Preparada solamente por J. C. ENO, Ltd., Londres, S. E. Inglaterra. 

¡OJO CON LAS IMITACIONES! NUESTRA MARCA DE PÁBRICA ESTA RE 


VÉNDESE EN TODAS LAS FARMACIAS. 



CASA BISH 

ESMERALDA, 81 

Unión Telefónica. Avenida. 1470 

BOLSITAS PARA SEÑORAS 
CARTERAS PARA CABALLEROS 
CARPETAS DE ESCRITORIO 
SURTIDOS EN CIGARRERAS 
ESPECIALIDAD EN MONO¬ 
GRAMAS, DE PLATA Y ORO 

SE HACEN TODA CLASE DE ENCARGOS 
Y COMPOSTURAS. 


LA CONSTRUCCIÓN IDEAL PARA LA CAMPAÑA 

MAMPOSTERA EN CEMENTO ARMADO sistema "CHACON” 



Este precioso chalet por $ 6.800 m r. como re¬ 
clame, listo para ser habitada* con buen pilo, 
cielos-rasos, puertas, ventanas, techos, pintura, 
etc. Comodidades: 3 dormitorios, salita. come¬ 
dor, galenas, corredor, baño y codna. 


Aprobada y reconocida, como la mejor 
construcción económica del mundo. En dos 
años han sido construidos más de 200 esta¬ 
blecimientos rurales y edificios varios, en 
la República. 

Son contra ciclones y cambios atmos¬ 
féricos, repele la humedad y la acción de 
los movimientos sísmicos; es una construc¬ 
ción por excelencia liviana, muy rápida y 
de gran estética, higiene y confort 

La casa construye toda clase de edifi¬ 
cios. chalets, cremerías, galpones, caballe¬ 
ras. garages, capillas, depósitos, y en gene¬ 
ral. todo lo perteneciente al ramo, con 
nuestro sistema «CHACON. 

Tenemos informes aprobados, por altas 
personalidades argentinas, que ponemos a 
disposición de nuestros señores clientes. 

REMITIMOS RUEGOS DE CONDI¬ 
CIONES, CATALOGO B INFORMES 
GRATIS A QUIEN LOS SOLICITE. 

R. CHACON H nos. 

ALSINA, 1537. Bs. As. - u . T. 54A8, u». 





PLVS VLTRA 

PUBLICACIÓN MENSUAL ILUSTRADA 
SUPLEMENTO DE «CARAS Y CARETAS* 

Dirección y Administración: Chacabuco. 151 155 • Bs Aires 

PRECIOS DE SUBSCRIPCIÓN 

EN TODA LA REFÚBLICA 

Trimestre ( 3 ejemplares).. $ 3. % 

Semestre (6 • ). • 6.-— • 

Año (12 • ). • II.— • 

Número suelto. • |.— * 

EXTERIOR 


Pueden solicitarse subscripciones o ejemplares sueltes a to¬ 
dos los agentes de Caras y Caretas, o directamente a la 
administración, calle Chacabuco. 151/155, Buenos Aires. 
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GABINETE DE LACA CON PEDESTAL DE ROBLE Y ORO VIEJO, 
elevado exponente del valer del Departamento de Antigüedades. 



Buenos Aires 


FLORIDA 833 























Lampar ita de 
alta calidad 


Fabricantes: PHILIPS Ltd. — Agentes: BOSCO, VILA & MARZONI 

SE VENDEN EN LAS BUENAS CASAS DE ELECTRICIDAD 


Buenos Aires, junio de 1918. 


TALLERES ORÁTICOS DE CARAS V CARETAS 
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